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Tome VI : Contes et nouvelles. — Poémes. 

Tome VII: Théatre. 

Tome VIII : Avertissement. — Les amours de Psyché et de Cupi- 
don. — Opuscules en prose et épitres dédicatoires, poésies 
diverses, élégies, odes, piéces mélées. — Traduction en vers. 

Tome IX : Ballades et rondeaux. — Sonnets. — Madrigaux. — 
Dizains. — Sizains. — Chansons. — Epitaphes. — Vers pour des 
portraits. — Epigrammes. — Epitres. — Lettres 4 sa femme 
— Relation d’un voyage de Paris en Limousin. — A divers. 

Tomes X et XI : Lexique. 

ll ne reste plus d’exemplaires grand vélin. 


G. MICHAUT 
eins 


LA FONTAINE 


SECA? 


LIBRAIRIE HACHETTE 


79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS 


i 
Tous droits de traduction, de reproduction 
et d’adaptation réservés pour tous pays. 
Copyright by Librairie Hachette, 1912. 


* 0 AVERTISSEMENT 
fo 4 


‘ Chargé d’expliquer aux candidats a la licence 
és lettres un livre des Fables'de La Fontaine, il 


 m’a semblé que je ne remplirais pas suffisamment 


ma tache, si je me bornais & ces Fables mémes. 
Sans ‘doute’ il’m’était possible d’y découvrir et 
d’y montrer les procédés, l'art, le caractére enfin 
‘du poéte. Mais je n’aurais ni découvert ni montré 
comment: ces . procédés ont été acquis, cet art 


-formé dans les ceuvres précédentes, comment'ce 


‘caractdre s’est développé et confirmé dans les 
années antérieures. Or rien n’aide autant 4 com- 
prendre une ceuvre et un génie que de les voir, 
Yune se préparer avant d’étre écrite, l'autre se 


, ‘développer avant d’étre conscient | de Jui- méme 


et de ses ressources propres. 
Cette biographie intellectuelle’ et morale, cette 
étude ‘des « bétises qu'il faisait avant sa nais- 


-gance’» — pour parler, comme ‘Victor Hugo — 


VI AVERTISSEMENT 


était peut-étre plus nécessaire pour La Fontaine 
que pour tout autre. Car, sil est assurément 
original et créateur, il a en lui une certaine 
docilité aux influences du dehors. Comme il 
conforme sa vie et ses meeurs 4 la vie et aux 
mceurs du milieu dans lequel il se trouve, il 
conforme volontiers ses doctrines et ses gouts aux 
doctrines et au gout de ses compagnons et de ses 
lecteurs, méme quand il les juge. Il n'est que de 
voir comment le genre de ses écrits varie suivant 
qu'il les compose pour plaire & Fouquet ou pour 
plaire & Moliére, & Racine, & Boileau; comment 
il proclame que le devoir de l’écrivain est de 
s'accommoder a la « mode » et aux désirs de son 
public; avec quelle docilité il consulte ses lec- 
teurs, leur offrant des échantillons de poésies 
descriptives, de contes, de fables, pour aban- 
donner ce qui ne réussira point, pour redoubler, 
sil réussit. 

J’ai donc étudié la vie et l’euvre de La Fon- 
taine dans sa suite chronologique, jusqu’aux 
Fables. Je n’ai point prétendu renouveler sa 
biographie, mais seulement rattacher plus étroi- 
tement ses ouvrages aux détails connus de son 
histoire. Dans les écrits antérieurs aux Fables, 
j ai rencontré bien des traits ou bien des morceaux, 
ignorés de la plupart, et qui, selon moi, méri- 
taient pourtant de ne pas rester dans l’ombre. 


AVERTISSEMENT VII 


Aussi n’ai-je pas craint de multiplier les citations; 
et je voudrais qu’en lisant ce livre, on y trouvat 
comme une anthologie de ce qu’il y a de plus 
heureux dans i’ceuvre du fabuliste en dehors des 
Fables. 

Ce travail n’était point mené jusqu’a son terme, 
la mort du poéte, quand j’appris que M. Emile 
Faguet allait étudier La Fontaine pour la Société 
des Conférences. Je me suis demandé si j’atten- 
drais que ces lecons eussent paru, pour en tirer 
le profit que tout le monde en attend avec raison, 
ou si je publierais la partie déja préte, pour 
collaborer — selon mes forces — aux recherches 
de mon éminent collégue et maitre. Si je me suis 
décidé a faire paraitre ce premier volume, c'est 
que le plus modeste travailleur, pouvu qu'il ait 
travaillé en conscience, a chance d’étre utile. Je 
serais fier, si M. Faguet pouvait me rendre ce 
témoignage que, du moins, je nai ni embrouillé 
les problémes ni introduit d’erreurs nouvelles; 
bien plus fier encore, s'il pouvait dire que telle 
ou telle de mes vues lui a paru juste, tel ou tel 
de mes exposés profitable. 

G. Micavt. 


Paris, décembre 1912. 
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NOTE. — Les grands chiffres romains (J, HU, ILI, etc.) 
désignent en général les volumes, et, lorsqu’ils ne sont accom; 
pagnés d’aucune indication, les volumes de Védition des O£uvres 
compléies de La Fontaine, publiée par Henri Regnier (Collection 
des Grands Ecrivains de la France, Hachette). — Quand. il s’agit 
des Contes et des Fables, ces grands chiffres romains désignent 
les livres; des piéces de théatre, leslactes! >’ ‘4 

Les petits chiffres romains (1, I, II1,,etc.), lomaw ils ne sont 
accompagnés d’aucune indication conttaire, telle que «'ch. ¥ 
(chapitre), « sc, » (scéne), désignent les pages des volumes ainsi, 
numérotées. En particulier, aprés Vindication Moland, ils aesipne 
les pages de’ 1a Notice biographique insérée pdr cet éditeur a 
tome VII des, OZuvres completes de La Fontaine (librairie Garnier) ; 
apres: Vindication ‘Mesnard, les pages de’ la Notice biographique 
placée ‘au’ tome iI de l’édition Regnier. — Quand il s’agit deg 
cuvres de La Fontaine, ils désignent le numéro de chaque 
piéce dans le groupe dont elle fait partie, tel aus Ballades, 
Epitres, livre de Fables ou de Contes, ete. 

Les chiffres arabes, lorsqu’ils ne sont accompagnés @adcene 
indication contraire, telle qué « v. » (vers), « n. » (note) et qu ne 
ne représentent pas une date, désignent. les pages ainsi. num 
rotées. 

Je n’ai pas besoin: de dire ici quel profit on tire des biblio- 
graphies données. au tome IX de Védition Regnier, aux 
pages 401-409 du Manuel bibliographique de ia Littérature francaise 
moderne de M. Lanson, et dans)le. récent volume du comte de 
Rochambeau, Bibliographie des Okuvres de La Fontaine (Rouquen) 
4911). 


LA FONTAINE 


CHAPITRE I 
LES ORIGINES 


Jean de La Fontaine est né 4 Chateau-Thierry. Il 
est Champenois, comme Racine. 

Depuis Taine, quand on étudie un écrivain, c’est 
assez Pusage de dessiner d’abord un petit crayon 
du pays ou il ouvrit les yeux. Car, dit-on, « le sol et 
le climat fagonnent » les hommes, « L’air et les 
aliments font le corps 4 la longue; le climat, son 
degré et ses contrastes produisent les sensations 
habituelles, et a la fin, la sensibilité définitive : 
—cest Ja tout homme, esprit et corps, en sorte que 
tout Vhomme prend et garde lempreinte du sol et 
du ciel‘. » Pour faire comprendre La Fontaine, 
pour « rechercher toutes les causes qui ont pu 
former ? » ce poéte et sa poésie, on commence donc 
par décrire la Champagne. On la voit® sans gran- 


1. La Fontaine et ses fables, 8. 
2. Ibid., 2. 
3. Ibid., 4-7. 


LA FONTAINE, 
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deur ni puissance, mais variée et gaie. Avec un air 
de finesse et d’agrément, tout y semble maniable, 
civilisé, modéré. Point de montagnes, des collines. 
Point de bois, des bosquets. Point de fleuves ou de 
torrents, des riviéres minces et souriantes. Point de 
grandes lignes ni de fortes couleurs, des contours 
sinueux et des nuances légéres. Le climat n’a ni 
excés ni contrastes. Tout est moyen, tempéré, plutot 
tourné vers la délicatesse que vers la force. — On 
évoque encore les peintres qui se sont inspirés de 
ce « paysage aimable et accueillant, tout francais 
et de la vieille France! », Girardet, Karl, le « bon- 
homme » Corot, Lhermitte?. — On explique que 
tous ces spectacles, contemplés chaque jour dés 
Yenfance, donnent a l’ame son « ton habituel » et 
créent le caractére des hommes’. — On cite a 
Vappui les jugements généraux qui ont pu étre 


portés sur les originaires d’une région, d’une © 


province, d’une cité, par exemple ce témoignage 
d’un médecin du xvii’ siécle, Claude Galien : « Les 
habitants de Chateau-Thierry sont curieux en 
leurs habits, courtois en paroles, polis en leurs 


entretiens, complaisants en leur humeur, gentils en — 


conversation et civilisés dans leurs actions‘ », — 
Et l'on conclut que la Champagne — pour une 
grande part au moins — a « fait » La Fontaine. 
Certes, il n’est pas sans intérét de se représenter 
avec quelque précision le site familier ou s’est 


1. Lafenestre, La Fontaine (collection Les Grands Ecrivains fran- 
¢ais), 6 

2. Salesse, Un Coin de la Champagne et du Valois au XVII siécle. 
Jean de La Fontaine-Marie Hericart (Chateau-Thierry, 1894), 22. 

3. Taine, l.c., 9. 

4h, Salesse, UnConias 
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_ €coulée lenfance d'un grand poéte, et les tableaux 
coutumiers sur lesquels se sont portés ses yeux 
frais et curieux'. Ils ont pu l’inspirer. Hs ont pu 
former son gofit et agir sur sa jeune sensibilité. — 
- Mais ils ont pu aussi soit le laisser indifférent, soit 
provoquer en lui la lassitude et le désir d’ « autre 
chose ». On ne connait pas la loi — s’il en est une 
— qui régisse cette « réaction ». La réaction vient 
de lui et semble ne dépendre que de lui. 

De méme, il n’est pas difficile, étant’ connus — 
dune part un pays, d’autre part un écrivain, 
d’établir entre eux une sorte de paralléle. Par une 
analyse subtile, par un choix ingénieux, on déméle 
dans le sol, dans le climat, dans les lieux et les 
paysages, dans la physionomie de la région, tous 
les traits qui peuvent convyenir a la physionomie de 
Vhomme. On appuie légérement sur eux, de maniére 
quils ressortent et dominent tous les autres. Ainsi 
_ la ressemblance saute aux yeux. — Mais c’est peut- 
€étre parce qu’on la crée*. Puis, fit-elle réelle, 

ce nest peut-étre qu'une ressemblance. Reste a 
_ prouver lessentiel : que le pays est une cause et 
- Pécrivain un résultat. : 

1. Faguet, Dix-septiéme Siécle, 93. 

2. Pour Michelet (Tableau de la France), la Champagne est un 
pays « plat », « pale », d’un « prosaisme désolant »: voila qui 

ne convient guére 4 La Fontaine. Michelet y retrouve un esprit 
de niaiserie maligne auquel il a peine a accorder le nom de 
naiveté : La Fontaine, s'il est malin, n’est pas niais, Michelet 
attribue & la Champagne le génie narratif, « les longs poémes 
et les belles histoires » : ce n’est pas en ces genres-la qu’a brillé 
La Fontaine. Michelet conclut : « Histoire et satire sont la yoca- 
tion de la Champagne » : La Fontaine n’est pas un historien ; 
il est plus et mieux qu’un satirique; il est surtout poéte. Mais 


Michelet n’a pas décrit la Champagne en téte d’une biographie 
de La Fontaine et a l’intention de La Fontaine. 
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En effet, rien n’est moins str que la psychologie 
des races et des peuples, 4 plus forte raison des 
provinces. Rien n’est moins établi que la dépen- 
dance qu’on suppose entre le caractére d’un homme 
et le caractére de sa région. Les faits donnent de 
singuliers démentis aux théories. Lesage et Brizeux 


sont Bretons comme Chateaubriand et Lamennais. — 


Rabelais et Destouches sont Tourangeaux, comme | 
Descartes et Vigny. Bien plus, Chartres est la patrie — 
de Mathurin Régnier et de Nicole; Dijon, de — 


Bossuet et de Piron. Quelle parenté pense-t-on — 


découvrir entre le pore de Macette et le Mélanchton © 
du Jansénisme, entre l’auteur de la Métromanie | 
(pour ne point parler d'autres ceuvres plus pro- | 


fanes) et auteur de l’Histoire des Variations? Et — 
d’autre part, abstraction faite du génie — qui est © 
incomparable — 4 qui le Champenois La Fontaine © 
sapparente-t-il mieux qu’a Marot, qui est de Cahors, _ 
a Charles d'Orléans, qui est de Paris, 4 Amyot qui — 
est de Melun, a Régnier qui est de Chartres, a- 
Voiture ou a Gresset, qui sont d’Amiens, & Florian © 


quiest de Sauve (Languedoc), 4 Nodier, qui est de 


Besancon, ou — si l’on veut l’un de ses pairs —a | 
Montaigne, qui est de Bordeaux? Ce sont 1a des | 
esprits-fréres, comme il est des « Ames-sceurs ». Et 


ces familles d’esprits ou d’Ames, a l’inverse des 


familles naturelles, ne sont point fondées sur la 


communauté des origines. Il ne semble pas qu’au- 


cune recherche généalogique puisse jamais expli-— 
quer pourquoi Marot et La Fontaine, et non tels ou 
tels autres descendants des Gaulois, ont recu— 
quelques-uns des mémes dons. Ils se ressemblent 
parce que c’est ainsi: voila tout ce qu’on en peut 
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dire. C’est tout au plus si l’on peut ajouter — 
raisons trop négligées par les théoriciens de la race 
— qu'ils se ressemblent sans doute davantage, pour 
avoir recu l’un et l’autre une méme tradition Jifté- 
raire, et encore parce que le second a lu les 
ceuvres du premier. 

Enfin, quand bien méme la théorie de la race 
serait démontrée et certaine, quand bien méme la 
psychologie des races particuli¢res serait ddment 

établie, qu’en pourrait-on tirer ici? Je mirai pas 
Jjusqu’a dire : rien; mais, 4 coup stir: rien qui soit 
_essentiel et véritablement révélateur. Nous connai- 
trions par la en quoi La Fontaine ressemble 4 tous 
les autres « Gaulois » ou a tous les autres Cham- 
penois; et ce qu il nous importe de savoir, c’est en 
quoi il se distingue de tous les autres. Aprés avoir 
étudié le vrai Francais dans la géologie, la géogra- 
-phie, la climatologie de Ja vraie France, aprés 
-Yavoir étudié dans sa littérature originelle et spon- 
tanée, Taine conclut ': « Telle est cette race, la 
plus attique des modernes, moins poétique que 
-Tancienne, mais aussi fine, d’un esprit exquis plutot 
que grand, douée plutot de gott que de génie, 
sensuelle, mais sans grossiéreté ni fougue, point 
“morale mais sociable et douce, point réfléchie, mais 
capable d’atteindre les idées, toutes les idées, et 
les plus hautes, a travers le badinage et la gaieté. 
Il me semble que voila La Fontaine presque tout 
enlier décrit, et d’avance. » — Eh non! ce n’est pas 
La Fontaine. Il y a du trop etil y a du manque. Si 
intelligent qu’ait été notre poéte, quelque plaisir 


med. L.c., 18. 
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quil ait pris a lire Descartes ou Platon*, n’est-il — 
pas exagéré de dire qu'il a su atteindre « foutes les 
idées et les plus hautes »? Ce qui est vrai dun 
Pascal, d'un Montesquieu, d’un Vigny, n’est pas 
aussi vrai de La Fontaine. Et d’autre part, le 
« presque » que Taine a bien da éerire, quoi qu’il 
en ett, est un aveu grave, puisqu’il veut dire par © 
la que La Fontaine aurait été un pur Gaulois, s'il 
n’etit été aussi et surtout autre chose, sil n’ett été 
poéte. C’est un aveu bien atténué, puisque le 
critique philosophe laisse entendre une simple — 
« différence spécifique », tandis quwil s’'agit d’une 
opposition fonciére. Le Gaulois de Taine n’oublie ~ 
jamais le monde réel, La Fontaine « l’oublie et vit 
dans le monde idéal »; le vrai Gaulois ne voit — 
jamais que les choses positives, La Fontaine a « le | 
don de ne pas les voir et de suivre intérieurement — 
ses beaux songes »?. Sil en est ainsi, comment le 
Gaulois expliquerait-il La Fontaine? : 
Kt pourtant, il n’est pas indifférent de savoir que — 
La Fontaine est né 4 Chateau-Thierry. Si nous ne_ 
retenons pas cette circonstance comme révélatrice 
d'une race, nous devons la retenir pourtant comme 
révélatrice des influences subies dans le jeune Age. 
La Fontaine n’est pas lenfant de la grande ville, 
comme Moliére ou comme Voltaire. Sa petite ville 
est encore un gros village, c’est presque la cam- 
pagne. A y vivre’, il a pris le sens et le goat des 
1. Discours d Mme de La Sabliére (édition Regnier, I], 454 et 
suiv.); Préface des Fables (I, 16); Sur les dialogues de Platon, 168% 
(VIL, 337); Epitre dédicatoire au procureur général Achille de 
Harlay, 1688 (VIII, 347); Epitre & Huet, 1687 (IX, 204). 
2. Taine, l.c., 9 & 18 et, au contraire, 31 et 32. ; 
3. Et a s’y intéresser : cf. la ballade & Fouquet, Pour le pont de 


LES ORIGINES. 1 


choses rustiques et de l’existence champétre. Ainsi 
s’explique en partie qu'il ait, en plein xvut siécle, 
compris et peint la vraie nature, sans fadeur et sans 
fausseté, 

La Fontaine est le fils de Charles de La Fontaine, 
conseiller du roi, maitre des eaux et foréts du 
duché de Chateau-Thierry, et de « demoiselle » 
Francoise Pidoux. 

Ses aieux, dans la branche paternelle, avaient été 
marchands. Puis, enrichis', ils s’étaient élevés aux 
fonctions publiques. L’arriére-grand-pére, Nicolas 
de La Fontaine, petit-fils d’un drapier, était devenu 
contréleur des aides et tailles; de son fils — Jean, 
le grand-pére du poéte, — d’abord marchand, il 
avait fait un maitre des eaux et foréts; et le petit- 
fils — Charles, le pére du poéte — avait recu cet 
office comme un bien de famille. Ce dernier avait, 
semble-t-il, quelque tendance a oublier sa roture 
originaire. Jean, le grand-pére, s’était contenté de 
se dire « noble homme », formule consolante qu’on 
laissait employer a ceux qui précisément n’étaient 
pas nobles. Mais Charles, 4 son contrat de mariage, 
s’anoblit de sa grace et prit le titre d’écuyer*. Le 
fabuliste & son tour s’attribua tout naturellement 


Chateau-Thierry (IX, 17). — Et a s’intéresser aux menus inci- 
dents ou aux « potins » de la ville: cf. le ballet, Les Rieurs du 
Beau-Richard (VII, 187). 

1. Voir Barbey, Notice historique sur la maison natale de Jean 
de La Fontaine, Paris, 1870. Ce petit hdtel révéle l’aisance des 
propriétaires. On en trouvera une gravure dans Walckenaer 
Histoire de la vie et des ouvragee de J, de La Fontaine, édition 
de 1824, et aussi dans son édition des Nouvelles OEuvres diverses 
de Jean ‘de La Fontaine, Paris, 1820. 

2. Contrat de mariage de Charles de La Fontaine, cité par 


Paul Mesnard (I, v). 
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ou se laissa attribuer le méme titre. Mal lui en prit 
dailleurs. Les usurpations de noblesse n’avaient 
pas seulement la vanité pour motif, mais encore le 
désir d’esquiver l’impot roturier de la taille. C’est 
pourquoi les rois, plus soucieux peut-étre de 
ménager les revenus du fisc que de protéger les 
nobles contre les intrus, en firent 4 maintes reprises 
prohibitions expresses. A la suite dune ordonnance 
du 8 février 1661, Thomas Bousseau, procureur au 
parlement de Paris, qui « occupait » pour les fer- 
miers de la taille, obtint par défaut une condamna- 
tion contre La Fontaine : le poéte fut frappé d'une 
amende de 2000 livres. Ce fut pour lui un gros 
ennui et il sollicita le duc de Bouillon pour en 
obtenir remise par son intermédiaire. I] ne protes- 
tait pas de son droit a la noblesse : 

Je ne dis pas qu’il soit juste qu’on voie 

Le nom de noble a toutes gens en proie; 

C’est un abus, il faut le prévenir 

Et sans pitié, les coupables punir; 

Il le faut, dis-je, et c’est ol nous en sommes. 

Mais le moins fier, mais le moins vain des hommes, 

Qui n’a jamais prétendu s’appuyer 

Du vain houneur de ce mot d’écuyer, 

Qui rit de ceux qui le veulent parattre, 

Qui ne lest point, qui n’a point voulu Vétre ; 

C’est ce qui rend mon esprit étonné !. 


Il ajoutait que la prétendue usurpation n’était 
nullement établie. Il y avait eu, de sa part, simple 
distraction et négligence, pas du tout revendication 
volontaire. 


La cour, Seigneur, eit pu considérer 
Que j’ai toujours été compris aux tailles, 
Qu’en nul partage ou contrat d’épousailles, 


1. Epitre @ Monsieur le due de Bouillon, JX, 128. 
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Bn jugements intitulés de moi, 

En acte aucun qui puisse nuire au Roi, 

Je n’ai voulu passer pour gentilhomme. 
Thomas Bousseau n’a pu produire en somme 
Que deux contrats, si chétifs que rien plus, 
Signés de moi, mais sans les avoir lus: 

Ut lisez-vous tout ce qu’on vous apporte? 
Jaurais signé ma mort de méme sorte 1, 


Le désaveu est formel. C’est bien en vain, semble- 
tal, que sa famille, au siécle suivant, protestait 
encore de sa noblesse? : la paresse seule aurait 
empéché le fabuliste de rassembler et de produire 
ses titres. La raison est sans valeur. Il y a des 
hommes d'affaires et des gens de loi qui se char- 
gent des recherches de ce genre. Et La Fontaine 
est visiblement assez ému de sa condamnation pour 
que, sil se fit cru noble, il eat pris la peine — bien 
légére — de faire, par un autre, établir ses droits. 
Ses aieux, dans la branche maternelle, étaient 
originaires du Poitou*. Les Pidoux, comme les 
_ La Fontaine, appartenaient a une famille de bonne 
- bourgeoisie, mais ils étaient d’un niveau un peu plus 
relevé. Il y avait plus longtemps que beaucoup 
d’entre eux avaient quitté le négoce; une dynastie 
de Pidoux occupait la mairie de Poitiers; des 
Pidoux avaient été médecins de Henri II, de 
Henri III, de Henri IV; la famille Pidoux avait été 
en relations d’amitié et méme d’alliance avec la 
famille de Richelieu; a la fin du xvit® siécle, plu- 
sieurs d’entre eux portérent Iégitimement ce 


1. Epitre & Monsieur le duc de Bouillon, 1X, 125. 

2. Mémoires de Trévoux, juillet 1755, p. 1717 et février 1759, 
p. 393. (Paul Mesnard, vi.) ; 

3. G. Wanolaux, Les Pidoux. (Bull. Société Histoire de Paris, 


1889, p. 3.) 
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fameux titre d’écuyer. Mais la mére de La Fontaine, — 
scur d’un bailli de Coulommiers, veuve en pre-— 
miéres noces d’un sieur Louis de Jouy*, marchand ~ 
& Coulommiers, n’avait pas plus de droits que ses 
deux maris A se prétendre d’extraction noble?. 

Ici encore une grande théorie nous sollicite, et 
nous sommes tentés dinvoquer Vhérédité. Jean 
Pidoux, le grand-pére maternel de La Fontaine, 
n’avait pas écrit seulement des livres de médecine, 
— La vertu et lesusages des fontaines de Pougues en 
Nivernois ou De febrium sede —; il s’était, a ses 
moments de loisir, égayé en quelques piéces de 
vers. Et l’on aime a noter que « La Fontaine avait 
été précédé dans sa famille par une longue suite 
dhommes d’étude et de talent® ». Lui-méme nous 
invite en quelque sorte 4 rechercher ce qu’il a pu 
devoir aux Pidoux. Dans son voyage du Limousin, 
il en rencontra un a Chatellerault. Et il écrit a sa 
femme, — évidemment non sans un sourire, ni sans" 
un retour sur lui-rméme et sur son grand nez — : 


1. Jovy (Pour quelle raison et d quelle date La Fontaine a-t-il 
cessé détre maitre des eaux et foréls? Vitry-le-Francois, 1905, 
p- 2), lit a tort Le Jay et croit ce mariage ignoré. Voir Mes- 
nard, 1x, note 2. 

2. Elle avait de son premier mariage une fille, Anne de 
Jouy. Paul Mesnard Videntifie, hypothétiquement d’ailleurs, 
avec Mme de Villemontée (Lu). M. Tuetey (Revue bleue, 20 fé- 
vrier 1897) a montré qu’elle avait épousé, le 7 février 1627, Phi- 
lippe de Prast qui, devenu en 1637 maitre particulier triennal 
des eaux et foréts de Chateau-Thierry, devait en 1652 céder cet 
office & son demi-beau-frére. Il n’est pas sans importance de 
noter que le pére de La Fontaine s’opposa fort a ce mariage et 
n’y consentit qu’aprés un jugement du _ liecutenant-criminel, 
rendu a la requéte de « dame Francoise Pidoux », sa femme. 
Cette opposition s’explique sans doute par des raisons d’intérét : 
les affaires de la famille étaient-elles dés lors médiocres? 

3. Hanotaux; 1s ce. 11. 


LES ORIGINES. 44 


« Tous les Pidoux ont du nez et abondamment ». I 
désire fort que leur réputation de vivre longtemps 
soit trouvée véritable, — évidemment parce qu’il se 
considére comme de leur lignée. Enfin, quand il 
dépeint ce parent de Chatellerault : « Vhomme le 
plus gai que vous ayez vu et qui songe le moins 
aux affaires, excepté celles de son plaisir »; quand 
il ajoute : « Il y a ainsi d’heureuses vieillesses, a 
qui les plaisirs, amour et les graces tiennent com- 
pagnie jusqu’au bout; il n’y en a guére, mais il y en 
a et celle-ci en est une » — évidemment encore, il 
se reconnait, en ce Pidoux, tel qu’il est A ’heure 
actuelle, tel qu’il voudrait étre en son Age avancé!. 

Tout cela est en effet bon 4 noter. Mais quoi! les 
lois de ’hérédité sont bien obscures. Il y eut des 
Laridons dans la descendance des Césars, et bien 
des Césars inexpliqués étonnérent les Laridons 
leurs péres ou leurs fréres. La longue « suite 
dhommes d’étude et de talent », quand on y 
regarde d’un peu prés, se raméne & deux médecins, 
Francois le bisaieul et Jean l’aieul. On peut avoir 
hérité du nez des Pidoux sans avoir sa part de leurs 
qualités ou de leurs défauts. I] se rencontre dans 
des familles qui n’ont aucun lien ensemble les 
mémes heureuses santés et les mémes heureux 
caractéres. Au reste, La Fontaine note que certains 
des mérites du cousin de Chatellerault lui sont 
« particuliers » et que « ses parents de Chateau- 
Thierry ne les ont pas? ». Enfin le représentant de 


1. Lettre du 19 septembre 1663 (1X, 284-285). 

2. I] me semble d’ailleurs qu'il vaudrait mieux ponctuer autre- 
ment que ne Je fait Védition Regnier. Je lirais : « ... mon parent 
de Chatellerault demeure onze heures a cheval sans s’incom- 
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la famille Pidoux qui tient le plus prés & La Fon- 
taine, c’est sa mére. Or, sans pouvoir rigoureuse- 
ment déduire quelque chose du silence absolu 
qwil a gardé sur elle (car cela ne prouve pas qu'il 
ne se soit pas senti en harmonie avec elle; et, quand 
cela le prouverait, Vhérédité saute parfois une géné- 
ration) il faut bien remarquer pourtant que ni 
directement ni indirectement nous ne savons rien 
soit des dons qu’elle lui transmit, soit de influence 
qu’elle put exercer sur son esprit ou sur son coeur *. 

Ce qu'il faut retenir, je crois, de tout ce qu’on a 
pu découvrir sur la famille de La Fontaine, c’est 
qu'il fut de naissance bourgeoise. Ainsi, il y a 
chances qu'il ait mieux compris la vie commune, 
les classes moyennes et méme le petit peuple. 
Il a eu un sens du réel que n’ont pas toujours 
ceux qui sont nés plus loin de la foule, qui ont 
vu autour d’eux le luxe et le pouvoir, ou les 
dehors du pouvoir, ceux qui n’ont pas connu les 
humbles soins ou les vulgaires soucis de lexis- 
tence. Par la, il ressemble bien a ses illustres amis, 
a un Moliére, a un Boileau, & un Racine méme, 
tous ces bourgeois grands dans les lettres, comme 
le bourgeois Colbert fut grand dans l'Etat. Il se dis- 


moder, bien qu’il passe quatre-vingts ans, (virgule) ce qu’il a de 
particulier et que ses parents de Chateau-Thierry n’ont pas 
(point). Il aime la chasse et la paume, sait l’Ecriture et compose 
des livres de controverse.... » Car on voit par Jes lignes précé- 
cédentes que ce qui intéresse fort La Fontaine ici, c’est la 
longue durée de la vie chez les Pidoux. 

1. Nous ignorons méme quand elle est morte. En tout cas, 
elle vivait en mars 1634, puisqu’elle a été marraine le dernier 
jour de ce mois. (Paul Mesnard, 1x.) La Fontaine avait prés de 
treize ans. Elle était morte en 1647, au mariage de son fils, ageé 
alors de vingt-sept ans. 
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tingue au contraire des écrivains issus de la vraie 
noblesse : les La Rochefoucauld, les Retz, les 
Fénelon, les Saint-Simon, — dontil me semble qu’a 
certains égards et comme écrivains méme, ils ont 
gardé quelque chose de leur caste. 

Enfin, La Fontaine est né le 7 ou le 8 juillet 1621 1, 
un an avant Moliére, quinze ans avant Boileau, dix- 
huit ans avant Racine. Ainsi il a pu les connaitre, 
se lier d’amitié avec eux; et, quoiqu’ils fussent tous 
ses cadets, docile comme il l’était aux influences, il 
a pu tirer profit de leurs ceuvres et de leurs con- 
versations. Il a pu d’autre part subir l’influence des 
écrivains les plus illustres au début du xvir siécle, 
Malherbe, Racan, Voiture. Et tout cela n’est pas 
indifférent 4 constater. 


1. C’est en vain que Mathieu Marais, son premier -biographe, 
le fait naitre en 1618, sous prétexte qu’il s’est « donné soixante- 
dix ans, dans l’envoi d’une ballade sur la prise de Philishbourg 
en 1688, ou il a dit: L’homme nengendre guére a soixante-dix ans ». 
(Paul Lacroix, OBuvres inédites de Lafontaine, 381.) La Fontaine a 
arrondi les chiffres. Baptisé le 8 juillet 1621, il est assurément 
né le jour méme, ou la veille, car a cette époque on ne différait 
guére plus longtemps le baptéme. 


CHAPITRE II 


DU COLLEGE AUX PREMIERS ESSAIS. 
LE MENAGE DE LA FONTAINE 


Nous ne sayons pas au juste ou ni comment La 
Fontaine fit ses études. Selon l'abbé d’Olivet, « il 
étudia sous des maitres de campagne, qui ne lui 
enseignérent que du latin’ ». A quoi l'on a fait ? 
cette objection, que le collége de Chateau-Thierry 
était alors fameux, au point d’étre comparé aux 
colléges de Paris méme. N’est-il pas naturel dés 
lors que ses parents l’y aient mis? Et l’on y pour- 
 rait faire une seconde objection. Rathery a décou- 
vert? un exemplaire de Lucien, qui a appartenu a 
Louis de Maucroix, frére ainé de Frangois de Mau- 
croix, lintime ami de La Fontaine*. Au haut de 
la garde intérieure, quelqu’un — Louis de Mau- 
croix, sans doute — a écrit : « de La Fontaine, bon 
garcon, fort sage el fort modeste ». Mais Lucien 


1. Histoire de V Académie francaise, 1743, I, 321. 

2. Paul Mesnard; x. 

3. Cf. Louis Paris, Maucroiz, sa vie et ses ouvrages, J, xvit. 

4, Fr. de Maucroix, né en 1619, n’avait que deux ans de plus 
que La Fontaine. 


16 LA FONTAINE. 


est un écrivain grec. Le détenteur de ce volume’ 
— assurément un condisciple du « bon gargon » 
— étudiait donc le grec, et par conséquent leurs 
maitres communs étaient capables de l’enseigner. 
Fréron a dit plus tard : « On croit quwil fit ses 
premiéres études 4 Reims, ville qwil a toujours 
-extrémement chérie? ». Mais nous ignorons d’ot 
Fréron tient ce renseignement. Et quand il le tien- 
drait, comme |’a supposé Paul Mesnard®, du petit- 
fils de La Fontaine, il apparait bien — a la for- 
mule dubitative du biographe — que c’est une 
pure hypothése. Le petit-fils aura pensé & Reims, 
parce que La Fontaine a été ami de Frangois de 
Maucroix, chanoine de Reims, et parce qu'il a célé- 
bré cette ville : 


Il n’est cité que je préfére & Reims; 
C’est Vornement et ’honneur de la France*. 


— Mais ce n’est pas pour son collége qu'il l’a célé- 
brée; et ce quil en vante ce n’en sont point les 
pédagogues : ce sont les jolies femmes. 

Je crois que par « des maitres de campagne », 
d’Olivet entend précisément les professeurs de 
Chateau-Thierry®. Son expression méprisante s’ex- 


i. Luciani Dialogi selecti graece et latine, ex nova versione et 
cum notis edidit Steph. Moquot S. J., Augustaviti Pictonum (Limoges 
en Poitou) Ant. Mesnerius, MDCXXI, in-8. — Ou faut-il croire 
que les professeurs ne lisaient et n’expliquaient que la traduc- 
tion latine? ° 

2. Vie de la Fontaine (Observations sur les écrits modernes, XxxH1, 
p. 74 et suiv.). 

3. Paul Mesnard, xt. 

4. Contes, Ill, m1. ~ 

3. M. Salesse (Un coin de la Champagne et du Valois au XVII sié- 
cle) dit La Fontaine éléve du collége de Chateau-Thierry jusqu’a 
la troisiéme. Mais il s’appuie sur la tradition et sur des Notices 
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plique sans peine. I] ne connaissait pas lancienne 
réputation du collége de cette petite ville. Il a vu 
dautre part que La Fontaine ne lisait pas le grec. 
La chose est ceriaine. Louis Racine rapporte quele 
fabuliste « avait fait une étude particuliére de 
Platon, dans la traduction latine »; et c’était égale- 
ment dans la traduction latine qu’il lisait parfois 
Homére avec l’auteur d’Andromaque’. D’Oliveta pu 
s’en assurer par lui-méme. Il a « tenu les exem- 
plaires » de Platon et de Plutarque que possédait 
La Fontaine; ils étaient « notés de sa main a chaque 
page »; et le critique « a pris garde que la plupart 
de ses notes étaient des maximes de morale ou de 
politique qu'il a semées dans ses fables? ». Il ne 
dit pas : exemplaires des traductions latines ou 
francaises; mais cela va de soi, étant données et 
Vaffirmation trés précise de Louis Racine, et sa 
phrase méme, 4a lui, d’Olivet : « qui ne lui ensei- 
- gnérent que du latin ». De ce que La Fontaine se 
__ servait de traductions, d’Olivet a donc conclu qu'il 
ne savait pas le grec et, de 1a, qu’on ne le Jui avait 
pas enseigné. C’est aller trop loin : on peut conclure 
aussi qu'il le savait mal et qu'il avait peu profité 
des lecons de ses régents. Reste en tout cas ceci, 
que La Fontaine était incapable de lire Homére ou 


manuscrites, dont la valeur n’est pas établie. On dit que La Fon- 
taine a fait ses humanités au collége de Juilly. (Lariviére, Revue 
Whistoire littéraire de la France, 1894.) Mais d’autres prétendent 
qwily « étudia les dogmes » et par conséquent y fit sa théologie. 
(Mesnard, xiv.) On nomme méme son régent : il se serait appelé 
Malézard. (Salesse, p. 117.) Mais on nous renvoie a un manuscrit 
non désigné, donc invériflable.  _ 

1. Mémoires sur la vie de Jean Racine. 

2. L. c., 325-326. 
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Platon dans le texte original. S’il les a pourtant 
retrouvés et sentis sous le voile du francais ou du 
latin, c’est d’abord qu'il a dad, par lui-méme, une 
fois sorti du collége, travailler 4 compléter son 
éducation littéraire; c’est encore, c’est surtout quil 
y avait entre eux et lui une harmonie profonde. « I 
n’était pas nécessaire de lui faire sentir les beautés » 
de ces deux poétes; « tout ce qui était beau le 
frappait »*; car il était poéte, comme eux. 

Quoi qu'il en soit, — que ses professeurs ne lui 
aient pas enseigné le grec ou qu’ils le lui aient mal 
enseigné, ou encore qu’ils le lui aient bien enseigné 
et qu'il ait alors négligé cette langue, — La Fon- 
taine ne semble pas avoir gardé de ses maitres un 
agréable souvenir. Il n’est pas comme Voltaire, si 
reconnaissant jusqu’a la fin pour les jésuites de 
Louis-le-Grand. Jamais il ne rappelle avec plaisir 
ses années de collége. Et quand il parle des péda- 
gogues ou des pédants, c’est en termes assez durs : 

Certain enfant, qui sentait son college, 
Doublement sot et doublement fripon, 
Par le jeune age, et par le privilége 
Qu’ont les pédants de gater la raison, 
Re Ne sais béte au monde pire 

Que l’écolier, si ce n’est le pédant. 


Le meilleur de ces deux pour voisin, & vrai dire 
Ne me plairait aucunement 2. 


Et encore : 


ll est trois points dans Vhomme de collége, 
Présomption, injures, mauyais sens. 

De se louer il a le privilége : 

ll ne connait arguments plus puissants. 


1. Louis Racine, 1. c. 
2. Fables, 1X, v. Cf., I, xix : V’Enfant et le Maitre d’école, 


: 
a 
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Si l’on le fache, il vomit des injures: 

Il ne connait plus brillantes figures. 
Veut-il louer un roi l’honneur des rois? 
Il ne le prend que pour sujet de theme, 
JVavais promis trois points, en voila trois. 
On peut y joindre encore un quatriéme : 
Qu il aille voir la cour tant qu’il voudra, 
Jamais la cour ne le décrassera !, 


Voila qui parait traduire je ne sais quelle vieille 
rancune. S’il n’y fut pas malheureux, La Fontaine 


dut tout au moins s’ennuyer au collége. 

Une fois ses études finies, La Fontaine, par une 
méprise singuliére, se crut une vocation pour l’état 
ecclésiastique. I] voulut se faire oratorien. Il entra 
peut-étre a l’abbaye de Juilly ?, en tout cas (le 
27 avril 1641), a la maison de l’Oratoire établie rue 
Saint-Honoré, puis (le 28 octobre) au séminaire de 
Saint-Magloire*. Il fut, & coup str, un _ bien 
médiocre séminariste; et, soit qu’il ait senti de lui- 
méme son erreur, soit qu’on la lui ait fait sentir *, il 
ne tarda pas a rentrer dans le monde. I] dut alors, 
entre 1642 et 1647°, étudier le droit; car on le voit, 


1. Epigramme, 1x (IX, 99). — Je ne sais plus qui s’est imaginé 
que Boileau était visé ici. Je n’ai pas besoin de faire remarquer 
combien cette hypothése est absurde, pour beaucoup de raisons. 
Boileau, d’ailleurs, n’a jamais été « homme de collége ». 

2. Paul Mesnard, xiv-xv. 

3. Ibid., x11. — D’Olivet (l. c., 314) dit qu’il resta dix-huit mois 
a l’Oratoire. Les temoignages cités par Paul Mesnard confirment 
a peu prés ce récit : six mois rue Saint-Honoré, « environ un an » 
a Saint-Magloire. 

4, « .,. Aussi bien n’est-ce pas,mon fait que de raisonner sur 
des matiéres spirituelles : jy ai eu mauvaise grdce toute ma 
vie. » (Lettres & sa femme, IX, 272.) 

5. M. Chatelain (Le surintendant Fouquet, 110, note) place entre 
1645 et 1647 le début des relations de La Fontaine et de Pel- 
lisson. Ce serait donc vers ces années la que La Fontaine aurait 


étudié 4 Paris. 
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plus tard‘!, pourvu du titre d’avocat au parlement 
de Paris. Enfin il revint dans sa ville natale, pour 
y attendre — sans hate vraisemblablement — 
Vheure ou son pére lui transmettrait son office. Sur 
la vie qu'il mena a Chateau-Thierry pendant quel- 
ques années, nous avons des renseignements assez 
stirs. Tallemant des Réaux nous a parlé de lui’; et 
les Historieties datent de 1657, époque ot. La Fon- 
taine était encore assez peu connu pour qu'une 
légende n’ait pas eu le temps de se former. II res- 
sort de ce témoignage que ce « garcon de belles 
leitres » était « grand réveur », c’est-a dire fort dis- 
trait. Il en ressort aussi qu'il se livrait aux plaisirs 
et aux galantes aventures. D’ailleurs Chateau- 
-Thierry n’était pas le seul théatre de ce genre 
d’exploits. A Reims, La Fontaine trouvait un gai 
compagnon en Maucroix, le futur chanoine; et il y 
trouvait — ce qui ne lui plaisait pas moins — 
« charmants objets... en abondance » °, 

Quand La Fontaine eut vingt-sept ans, son pére 
commenga a penser qu'il avait assez jeté sa gourme : 
il était temps de le ranger, en le mariant et en lui 
donnant des occupations plus sérieuses. Le jeune 
homme, « quoiqu’il efit peu de goat pour le 
mariage, sy détermina par complaisance pour ses 


1. Acte du 21 janvier 1649 entre La Fontaine et son frére Claude. 
(Cf. Pieces justificatives de |Histoire de Jean de La Fontaine par 


Walckenaér.) — Maucroix, le chanoine, fut son camarade — 


d’études juridiques a Paris. 


2. Historiettes, éd. Monmerqué et Paulin Paris, II, 368. Tal- 


lemant devait bien connaitre La Fontaine. Il était comme Jui et 
avec d’Ablancourt, Conrard, Patru, un des amis intimes de Mau- 


croix. (Richelot, Les plus belles lettres frangaises, Amsterdam, 1737.) 
3. Contes, Ill, 111. 
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_ parents* », Le 140 novembre 1647, fut signé le con- 
trat entre La Fontaine et Marie Héricart, fille de 
Louis Héricart, lieutenant criminel a la Ferté-Milon, 
maire perpétuel de cette ville. La future épouse 
était née le 28 ou 26 avril 1633 : elle avait qua- 
torze ans et demi! On s’étonne d’une telle hate a 
marier cette enfant. Ne faut-il pas croire qu’une 
fois le projet d’union arrété entre les deux familles?, 
les parents du jeune homme en pressérent la réali- 
sation, pour l’arracher a un genre de vie qui leur 
déplaisait? Marie Héricart apportait 4 son mari 
trente mille livres en argent comptant et en biens, 
dont dix mille entraient dans la communauté. Lui, 
de son cdté, outre sa part de lhéritage maternel, 
recevait de son pére le choix de dix mille livres en 
biens, dont cing mille entraient dans la commu- 
nauté ou d’une charge de maitre des eaux et foréts *. 
Le jeune ménage devait étre assez a l’aise. On sait 
pourtant que ce mariage ne fut pas heureux*. 

« Mademoiselle » de La Fontaine était-elle d’une 
humeur orgueilleuse et revéche, comme Mme Ho- 
nesta du conte de Belphégor®? On la dit, mais sans 


1. D’Olivet, U. c., 315. — La méme expression est dans Tal- 
lemant (370). 

2. Louis Héricart était beau-frere de Jacques Jannart et la 
famille Jannart était en relations d’intime amitié avec les La 
Fontaine et les Pidoux. (Paul Mesnard, xxx-xxxI.) 

3. Bulletin de la Société archéologique de Soissons, 1859, XIII, 
p. 44-42. — Cf. Vappendice I. 

4, Voir appendice II. 

5. Contes, V, vu. — Honesta était 


d'un orgueil extréme 
Et d'autant plus que de quelque vertu 
Un tel orgucil paraissait rovétu. 
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preuves', et grace a une de ces prétendues allu- 
sions qu’on a la rage de chercher sans témoignage 
extrinséque dans l’ceuvre des grands écrivains : 
procédé dangereux et qui a fait naitre bien des 
erreurs. — Fut-elle coquette et légére? Tallemant? 
l’a dit, Furetiére* et son sous-ordre, Robbe ®, l’ont 
dit. Mais Tallemant est une mauvaise langue et il 
est toujours prét a croire au mal. Lui-méme recon- 
nait d’ailleurs que la jeune femme « enrageait de 
Vindifférence » de son mari, qu’elle en « séchait de 


Quand Belphégor — un diable pourtant — Veut épousée, 


Il jugea par lui-méme 
Ce quest 'hymen avec un tel démon : 
Toujours débats, toujours quelque sermon 
Plein de sottise en un degré supréme. 
Le bruit fut tel que Madame Honesta, 
Plus d’une fois les voisins éveilla; 
Plus d'une fois on courut a la noise. 


1. D’Olivet, U. c., 315. — Mais rien ne concorde. Honesta avait 
« peu de trésors »; Marie Héricart était bien dotée. Honesta était 
noble et fiére de sa noblesse; Marie Héricart, bourgeoise. Bel- 
phégor — sous le pseudonyme de Roderic — se plaint de la 
famille de sa femme. 


Pour comble enfin Roderic épousa 

La parenté de Madame Honesta, 
Ayant sans cesse et le pére et la mére, 
Et la grand’sceur avec le petit frére, 
De ses deniers mariant la grand’sceur, 
Et du petit payant le précepteur. 


La Fontaine semble n’avoir eu que du profit a tirer de ses rela- 
tions avec la famille de sa femme et il est resté en excellents 
termes avec Jannart, l’oncle de sa femme, non le sien propre. » 

2. Ainsi Moliére se serait peint dans Arnolphe, hypothése 
absurde, ou dans Alceste, hypothése invraisemblable, etc. 

3. L. c,,370: « C’est une coquette quis’est assez mal gouvernée 
depuis quelque temps ». 

4. Cf. Paul Lacroix, Ofuvres inédites de La Fontaine, 317 et 318. 

5. Ibid., 319. — Robbe avait été collaborateur pour la partie 
géographique au dictionnaire de Furetiére. 
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chagrin »; et il n’ose pas aller jusqu’a l’accuser 
formellement d’inconduite. Robbe suit Furetiére. 
Furetiére en veut A La Fontaine, d’avoir voté son 
expulsion dans la fameuse querelle du Dictionnaire. 
Lui aussi, c’est sur un passage arbitrairement 
extrait d’un conte de son ancien ami' qu'il appuie 
son insinuation®. Ni lui, ni Robbe ne paraissent 
véritablement renseignés. Ils veulent ridiculiser 
leur adversaire et méme le rendre méprisable : rien 
de plus naturel que de traiter de mari trompé celui 
qui a ri de tant de maris trompés, — lorsqu’il est 
d’ailleurs, au su de tous, séparé de sa femme. II est 
certain que la solitude de Mme de La Fontaine, les 
« cajoleries* » des beaux esprits qui l’entouraient, 
les fréquentes visites du capitaine de dragons 
Poignan, ont fait jaser. La Fontaine méme s’est 
cru obligé, pour contenter le public, de croiser 
le fer avec ce prétendu rival‘. Mais il semble évi- 
dent qu’il n’a rien cru de tous ces racontars et qu'il 
s’en est fort peu soucié®. 

Ce qu il reprochait vraiment 4 sa femme, nous le 


1. Voir appendice I. 

2. La Fontaine, dans la Coupe enchantée (Contes, III, 1v), avait 
fait ’éloge de l’état de mari trompé : paradoxe gaulois qui n’est 
qu’un lieu commun. (Cf. Moliére, Sganarelle, Ecole des femmes, 
IV, vu.) Furetiére, dans son Second Factum, insinue : « Quelques- 
uns pourraient conclure de la qu’il y a apparence qu’il s’en 
est bien trouvé ». Quelle valeur a une supposition de ce genre 
et dans de telles circonstances? 

3. Tallemant, J. c. 

4. Louis Racine, Mémoires sur la vie de Jean Racine. 

5. Tallemant: « Il ne s’en tourmente point ». -— Il a voulu que 
Poignan continuat ses visites. (Louis Racine.) — Voir comme il 
lui parle de ses soupirants, de ses « esclaves ». (Lettre du 12 sep- 
tembre 1663, IX, 265.) 
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savons par lui-méme. En lui adressant le récit de 
son voyage en Limousin, il lui écrivait : 


Vous n’avez jamais voulu lire d’autres voyages que ceux 
des chevaliers de la Table-Ronde; mais le nétre mérite bien 
que vous le lisiez. Il s’'y rencontrera pourtant des matiéres 
peu convenables & votre gott: c’est & moi de les assai- 
sonner, si je puis, en telle sorte qu’elles vous plaisent; et 
c’est & vous de louer en cela mon intention, quand elle 
ne serait pas suivie du succés. I] pourra méme arriver, 
si vous gotitez ce récit, que vous en godterez aprés de 
plus sérieux. Vous ne jouez ni ne travaillez ni ne vous 
souciez du ménage; et, hors le temps que vos bonnes 
amies vous donnent par charité, il n’y a que les romans 
qui vous divertissent. C’est un fonds bientét épuisé. Vous 
avez lu tant de fois les vieux que vous les savez; il s’en fait 
peu de nouveaux, et, parmi ce peu, tous ne sont pas bons; 
ainsi vous demeurez souvent a sec. Considérez, je vous 
prie, lutilité que ce vous serait, si, en badinant, je vous 
avais accoutumée a lire l’histoire soit des lieux, soit des 
personnes : vous auriez de quoi vous désennuyer toute 
votre vie, pourvu que ce soit sans intention de rien retenir, 
moins encore de rien citer. Ce n’est pas une bonne qua- 
lité pour une femme d’étre savante, et c’en est une trés 
mauvaise d’affecter de paraitre telle 1. 


Mme de La Fontaine n’était donc pas une femme 
dintérieur. Elle passait son temps a la lecture de 
romans frivoles. Elle ne dédaignait pas de paraitre 
savante et se piquait de juger des ouyrages de 
Yesprit. Elle avait enfin le godt volontiers dédai- 
gneux et n’appréciait pas toujours ce qui plaisait a 
son mari : les choses familiéres sans doute et la 
réalité un peu basse ou comique dont il s’amusait. 
Si nous ajoutons a ces traits ce que nous savons 


1. 1X, 219-220. 
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par ailleurs : qu'il y avait autour delle une petite 
coterie d’amateurs de belles-lettres, une « acadé- 
mie »1; qu’elle y tenait sa place; que Racine par 
exemple demandait qu’on lui soumit son essai des 
Bains de Vénus et la priait de le « traiter rigoureu- 
sement »?, — si nous ajoutons tout cela, nous 
vyoyons qu’elle était simplement une précieuse — 
et, qui pis est, une précieuse de Chateau-Thierry *. 
Or c’est précisément une précieuse qu'il n’aurait 
pas fallu a ce grand enfant. Plus il était lui-méme 
distrait et négligent et dépensier, plus il aurait eu 
besoin d’une femme d’esprit pratique, soucieuse 
des intéréts de la maison et du bon ordre domes- 
tique. 

Lui, de son cété, était loin d’étre sans reproches. 
D’ atiord il était safidels. Il « est amoureux et il 
peut », dit Tallemant. Il ne s’en cachait pas, ou il 
s’en cachait si mal gue sa femme n’avait pas de 
peine a le surprendre ‘. Il ne rachetait pas ces torts 
graves par des dehors aimables et par de menues 
attentions. Sa femme, nous rapporte encore Talle- 
mant, se plaignait de ses distractions et des longs 
oublis qu'il faisait d’elle 5. D’ailleurs, nous venons 
de voir comment il la morigéne a4 l’occasion. Ses 
réprimandes s’expriment d’un ton fort sec, d'un air 


1, Lettre du 26 mars 1658 (IX, 308). 

2. Letire & La Fontaine du 4 juillet 1662. 

3. C’est, paratt-il,  Chateau-Thierry que Boileau a trouvé plus 
tard le campagnard rustique de son Repas ridicule (cf. Lachévre, 


les Satires de Boileau commentées par lui-méme, 38). — Voir aussi 
les malices des Rieurs du Beau-Richard aux précieuses, ch. vin, 
plus loin. 


4. Cf. Tallemant, Il, 370; l’Epitre 1 (IX, 101) et VElégie u 
(VII, 360, vers 36 & 48). 
5. Tallemant, ib. 
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hautain et méprisant de pédagogue. Rien n’en 
adoucit la sévérité. Rien n'y sent, je ne dis pas la 
tendresse, mais méme une amitié véritable. Evi- 
demment sa femme l’ennuie, comme le collége. Il 
le dira franchement plus tard : 


Chez les amis, tout s’excuse, tout passe, 
Chez les amants, tout platt, tout est parfait; 
Chez les époux, tout ennuie et tout lasse. 
Le devoir nuit; chacun est ainsi fait!. 


Son fils? ne l’ennuyait pas moins. On a beau allé- 
guer® qu’il lui fit plus tard donner une bonne ins- 
truction sous la direction de Maucroix et qu'il lui 
trouva un emploi auprés du procureur général du 
parlement, Achille de Harlay*, cela méme n'est pas — 
établi*; et il n’en serait pas moins indéniable qu'il 
s’est imposé pour son fils le minimum de peine. 
Or il ne parait pas s’étre occupé du bambin plus 
qu'il ne fit du jeune gargon et du jeune homme ®. 
Il Yavoue : « son humeur nétait nullement de — 
sarréter 4 ce petit peuple” », et il n’avait jamais 


1. Contes, V, vit. 

2. Né le 29 ou 30 octobre 1653. 

3. Deraine, Au Pays de La Fontaine. Notes @histoire sur Chdéteau- 
Thierry du XV° au XIX* siécle, 1909. 

4. D’ou la dédicace & ce dernier des Ouvrages de prose et de 
poésie des sieurs de Maucroix et de La Fontaine (VIII, 347 et suiy.). 

5. Voir les judicieuses observations de Mesnard (xtyir et suiv.). 
Il remarque avec raison que rien dans l’épitre au procureur 
général ne témoigne d’une reconnaissance particuliére ou ne fait 
allusion & un service rendu. 

6. Que La Fontaine ait un jour rencontré son fils ou méme 
lui ait parlé sans le reconnaitre, c’est sans doute une légende. 
(Mesnard, Lxix.) — Disons, pour n’y plus revenir, que ce fils a 
eu la réputation d’étre assez médiocre et qu’un couplet ano- 
nyme l’accuse de « n’aimer que son flacon ». [1 obtint un emploi 
dans les Aides et fut greffler du prévdt de la connétablie. 

7. Lettre du 19 sept. 1663 (IX, 285). — Dans sa lettre & 
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« envié ’honneur » d’étre pére de famille *. Ainsi 
la mére n’était pas moins froissée en Mme de La 
Fontaine que ne l’avait été la femme. 

Pour comble, La Fontaine a mal géré la fortune 
du ménage. Ici, je crois quil ne faut pas le con- 
damner a la légére et qu’on doit éviter toute exa- 
gération : il est si difficile 4 distance de voir clair 
dans des affaires de famille. Ainsi, on ne peut pas 
Yaccuser d’inhabileté : nous avons de lui quelques 
lettres qui révélent une certaine compétence et le 
souci de l’exactitude en matiére d’administration 
des biens?. Si dés 1653 on lui voit vendre une pro- 
priété a Oulchy-le-Chateau *, il n'est pas stir que 
ce soit la preuve d’embarras financiers prématurés. 
Il venait d’acquérir — sans doute a titre onéreux — 
de son demi-beau-frére, Philippe de Prast, loffice 
de maitre particulier triennal des eaux et foréts* : 


Fouquet de mars 1661 (IX, 341), il est obligé de reconnattre 
qu’il s’est trompé sur le nombre des enfants du surintendant. 
ll proteste sans doute qu’il le savait bien; mais on ne l’en croit 
guére. 

1. Fables, XI, u1. — Cf. « Cet age est sans pitié » (IX, m); « len- 
fance n’aime rien » (XI, 11). 

2. Cf. 1X, 297 et suiv. — Walckenaér écrit (Histoire, etc., 1858, 
I, 16) : « Une des lettres de notre poéte nous apprend qu’il était 
bien ayec sa belle-mére et qu’en gendre désintéressé, il n’avait 
pas balancé a acquitter de ses deniers d’anciennes dettes qu’elle 
avait contractées ». — Mais il semble que La Fontaine n’ait 
pas agi la par libéralité pure; il devait étre personnellement 
engagé dans cette dette, car il dit « notre affaire » et, a propos 
de douze écus @’argent qu’il a empruntés 4 Jannart pour verser 
aux créanciers de sa belle-mére, il a soin de faire remarquer 
qu’ils doivent étre portés & son compte. « Ce n’est pas que je 
Jes redemande, c’est afin que la mémoire n’en soit pas abolie : 
je ne sais si c’est au beau-pére ou au gendre d’acquitter cela, » 
(IX, 303-304). 

3. Cf. Salesse, Un Coin de la Champagne et du Valois, 48. 

4. Cf. appendice I. 
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le domaine d’Oulchy-le-Chateau a peut-étre servi 
A payer cet achat. Enfin il faut tenir compte des 
circonstances. Elles ne paraissent pas avoir été 
favorables. Lorsque sa demi-sceur, Anne de Jouy, 
vers 1627, avait voulu épouser ce Philippe de Prast, 
Charles de La Fontaine, tuteur de sa belle-fille, 
avait fait A celte union une opposition obstinée : 
il fallut un jugement pour qu'il cédat'. C’était peut- 
étre pour des raisons d’intérét. Certains faits le 
donneraient 4 penser. Quand Charles mourut, en 
4658, sa succession était grevée de 36644 livres. 
Jean était alors seul héritier. Son frére puiné, 
Claude, qui l’avait suivi a ]’Oratoire et qui y était 
resté, lui avait fait, le 24 janvier 1649, donation de 
tous ses biens présents et a venir, a la condition 
d’en recevoir, dés le décés de leur pére, une rente 
viagére de 1400 livres. Dés 1652 il parait s’étre 
repenti et on retrouve alors trace d’un nouvel 
arrangement entre les deux fréres. En 1638 Claude 
se crut lésé. Jean lui offrit dannuler d'un commun 
accord la donation de 1649 : en revanche, Claude 
paierait la moitié des dettes. Claude préféra tran- 
siger : il confirma sa donation moyennant une 
somme de 8 225 livres. Comme la succession devait 
a La Fontaine 11977 livres, il lui restait A en 
trouver immédiatement 32 892”. C’était une lourde 
charge et l'on comprend que sa femme ait vers ce 
temps-la pris ses stretés, en faisant prononcer entre 
eux la séparation de biens*. 


1. Cf. appendice I. 

2. Cf. Salesse, 1. c.; et Pidces justificatives de VHistoire par 
Walckenaér. r 

3. Lettre a Jannart du i™ février 1659, ot la séparation appa- 
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Mais il ne faut pas non plus exagérer en sens 
contraire. Aprés tout, pour qu’il ait consenti a 
payer plus de 8000 livres le désistement de son 
frére, c'est donc qu’une fois la succession liquidée, 
il devait lui revenir une somme assez ronde. Quoi 
qwil en soit, la fortune fondit. Aprés la vente de 
1653, il y en eut une autre en 1656'; puis La Fon- 
taine eut des remboursements & faire A sa femme ?; 
puis son office lui fut racheté* et l’argent liquide 
dut filer bien vite; finalement, en 1676, il vendit 
méme la maison paternelle*. — Et dans tout cela 
il y eut beaucoup de sa faute. Il a avoué qu'il 
s’occupait peu de ses affaires*, quwil aimait mieux 
réver, causer, lire, jouer ou s’abandonner 4 « cent 
autres passions des sages condamnées » *; il a con- 
fessé sans grand remords : 


Jean s’en alla, comme il était venu, 
Mangea Ie fonds avec le revenu; 
Tint les trésors chose peu nécessaire 7. 


rait prononcée depuis assez peu de temps. (IX, 312.) Mais on voit 
_qu’ainsi expliquée, la séparation de biens n’est pas Ja preuve 
de discordes conjugales : ¢’est une simple mesure de prudence, 
prise dans Vintérét de la femme et aussi de l’enfant. 

4, Lettres & Jannart du 14 et 29 février 1656 (IX, 297 et 302). 

2. Transaction du 18 juillet et acte du 15 aott 1661 (cf. Wale- 
kenaér). 

3. Cf. appendice I. ; 

4, Acte du 2 janvier (cf. Walckenaér). 

5. Lettres du 12 décembre 1675 et du 6 juin 1686 (IX, 362 
et 371). 

6. Discours & Mme de La Sabliére (IX, 184). Dans sa lettre a 
Jannart du 1 février 1659, il proteste que ce qu’on a dit 4 son 
oncle « de ’emprunt et du jeu est trés faux ». (IX, 312.) Mais il 
se garde bien de dire catégoriquement : je ne joue pas. 

7. Epitaphe d’un paresseux (IX, 79). — Noter pourtant que cette 
épitaphe, antérieure & 1659, ne doit pas étre prise trop au sérieux. 
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Mais sa femme, assurément, n’avait ni cette belle 
indifférence, ni des amis complaisants pour l’héber- 
ger et la défrayer comme son mari. Elle avait done 
le droit de se plaindre. 

Dureste, La Fontaine l’a reconnu de bonne grace : 


Le neud d’hymen veut étre respecté, 

Veut de la foi, veut de Vhonnéteté ; 

Si par malheur une atteinte un peu forte 
Le fait clocher d’un ou d’autre coté, 
Comportez-vous de maniére et de sorte 

Que ce secret ne soit point éventé : 

Gardez de faire aux égards banqueroute ; 
Mentir alors est digne depardon, 

Je donne ici de bons conseils, sans doute : 
Les ai-je pris pour moi-méme? Hélas! non 1. 


Et il lui arrive un jour d’exprimer un regret encore 
plus ému: 

Beaucis devient tilleul, Philémon devient chéne. 

On va les voir encore, afin de mériter 

Les douceurs qu’en hymen !’Amour leur fit gouter : 

Ils courbent sous le poids des offrandes sans nombre. 

Pour peu que des époux séjournent sous leur ombre, 

Ils s’aiment jusqu’au bout, malgré l’effort des ans. 

Ah! si... Mais autre part j’ai porté mes présents 2. 
Mais son repentir est fugitif. L) « hymen », tout 
compte fait, ne lui parait bon que pour les « gens 
de certaines classes », qui peuvent en avoir tous 
les avantages sans en avoir les tracas. Quant a lui, 
il exigerait d’une femme toutes les qualités; et de 
plus, ajoute-t-il, il me faut 

de l’argent sans affaire; 
Ne me voir autre chose a faire 


1. Contes, V, v. — La Fontaine, d’aprés cela, aurait-il eu le tort 
de plaisanter sur sa situation d’homme marié vivant loin de sa 
femme? Louis Moland |’a supposé. (Vie, VIII-1x.) 

2. Philémon et Baucis (V1, 163-164.) 


i 
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Depuis le matin jusqu’au soir, 

Que de suiyre en tout mon vouloir, 
Femme de plus, assez prudente 
Pour me servir de confidente; 

Et quand j’aurais tout a mon choix, 
Jy songerais encor deux fois !. 


Une femme indulgente au point d’accueillir sans un 
mot de blame ses confessions sans repentir, voila 
surtout ce qu'il aurait désiré : 

Mais, dira-t-on, n’est-il en nulles guises 

D’heureux ménage? » — Aprés mtr examen 

J’appelle un bon, voire un parfait hymen 

Quand les conjoints se souffrent leurs soltises 2. 
Mais les caractéres d’aussi bonne composition sont 
rares. La Fontaine le sait. Aussi ne manque-il guére 
une occasion de dauber-sur les femmes’. 

Quant au mariage nous savons de reste ce qu’il 

en a pensé. N’est-il pas allé dénicher cette épi- 
gramme dans Athénée : 


Homme qui femme prend se met en un état 

Que de tous a bon droit on peut nommer le pire. 
Fol était le second qui fit un tel contrat. 

A légard du premier je n’ai rien 4 lui dire. 


et n’a-t-il pas écrit dans les fables : 


Que le bon soit toujours camarade du beau. 
Dés demain je chercherai femme ; 
Mais comme le divorce entre eux n’est pas nouveau, 
Et que peu de beaux corps, hdétes d’une belle ame, 
Assemblent l’un et l'autre point, 
Ne trouvez pas mauvais que je ne cherche point. 


1. Lettre aw prince de Conti, juillet 1689 (IX, 434). — Cf 
Contes, III, 1v : 
Laissez les bons bourgeois se plaire en leur ménage 
C’est pour eux seuls qu’'Hymen fit les plaisirs permis. 


2. Contes, V, vit. 
3. Fables, Il, xv1; VI, xx1; VIII, vi. 
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J’ai vu beaucoup d’hymens; ancuns d’eux ne me tentent. 
Cependant des humains presque les quatre parts — 
S’exposent hardiment au plus grand des hasards; 

Les quatre parts aussi des humains se repentent }. 


Il ne faudrait pas croire d’ailleurs que ces époux 
mal assortis aient fait un éclat. Ils se sont éloi- 
enés l’un de l'autre, peu a peu, tout doucement, en 
gens bien élevés qui craignent le scandale et les 
propos de la petite ville*. Vers le temps méme ou 
fut prononcée entre eux la séparation de biens, 
— qui avait peut-étre été réclamée d’un commun 
accord et dans Pintérét commun *— La Fontaine ne 
manque pas de donner & ses parents des nouvelles 
de la santé de sa femme*. I] l’emmena plusieurs 
fois 4 Paris et ils logeaient ensemble chez leur 
oncle Jannart®. Quand un parent de Marie Héricart ~ 
lui demande une lettre de recommandation auprés 
de ce méme oncle, il n’ose la lui refuser, & cause 
delle (il est vrai quil éerit bien vite & Jannart, 
dans une sorte de contre-lettre : « Vous en userez 
comme il vous plaira® »). De son céoté, quand un 
malveillant dénonce le poéte comme un joueur 
endetté, « Mlle de La Fontaine ne sait nullement 
gré a ce donneur de faux avis, qui est aussi mau- 
vais politique qu’intéressé’. » Enfin La Fontaine 


1. Epigramme 11 (1X, 90) et Fables, VII, 1. 

2. Cf. Lettre & Jannart du 1° février 1659 (IX, 312). 

3. Voir plus haut. 
on Lettres & Jannart du 25 février et du 26 mars 1658 (IX, 306, 

). 

5. Lettre & Jannart du 25 février et actes du 12 juin, 24 et 23 dée- 
cembre 1658 (Paul Mesnard, xttv). 

6. Lettre & Jannart du 1°" février 1639 (IX, 314). 

7. Méme Lettre, 312. 
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n’a pas cessé d’étre dans les meilleurs termes avec 
Jannart, ’oncle de sa femme. Bref la dissolution 
du lien conjugal s’est faite sans bruit, espacée sur 
un temps assez lung pour que le public ait eu le 
loisir de s’y accoutumer insensiblement. 

De tous ces détails biographiques', que peut-on 
conclure? On a épilogué sur l’essai du séminaire. 
L’on y a vu une preuve nouvelle de la légéreté et 
de Vinconstance d’esprit de La Fontaine?. Peut-étre. 
Mais d’autres, quin’étaient ni légers ni inconstants, 
ont pu se tromper aussi sur leur vocation. Je crois 
qu'il faut retenir ce fait pour expliquer sa conver- 
sion finale, et peut-étre aussi quelques malices 
contre les casuistes relachés*, et enfin Papproba- 
tion sincére qwil a donnée A la Révocation de I’Edit 
de Nantes‘ : il ne fut jamais irréligieux par prin- 
cipe. Mais il est trop clair que, dans la plus grande 
partie de sa vie, et dans la plus grande partie 
de son ceuvre, il ne s'est guére souvenu de sa 
ferveur primitive. Ainsi, pour comprendre et pour 


4. Je sais que M. Louis Roche imprime en ce moment pour 
la librairie Plon une Vie de Jean de La Fontaine, qui en appor- 
tera sans doute de nouveaux. 

2. Adry, bibliothécaire de ]’Oratoire (cité par Fréron), a supposé 
que cette vocation pouvait avoir élé provoquée par la lecture 
de divers ouvrages de piété, notamment d’un Lactance, qui 
aurait été donné & La Fontaine par un chanoine de Soissons, 
Guillaume Heéricart. L’hypothése a plu a plusieurs critiques qui 
en ont tiré des inductions sur linconstance de La Fontaine, 
(Sainte-Beuve, Lundis, VII, 520; Faguet, Dia-septiéme Siecle, 105.) 
Mais, le fait lui-méme étant faux, l’hypothese s’écroule, et aussi 
les inductions : le futur chanoine est né en 1664, alors que La 
Fontaine était depuis longtemps sorti du séminaire. (Paul 
Mesnard, Xxili-XIV.) 

3. Ballade v1, sur Escobar (IX, 19). 

4. Lettre a M. de Bonrepaus, 28 janvier 1687 (1X, 376). 
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juger cette part de sa vie et cette part de son 
ceuvre, il n’y a pas lieu de tenir compte de sa dévo- 
tion passagére. — On serait aussi tenté de voir une 
sorte d’harmonie entre son caractére, ses gotits 
dune part, et les fonctions de maitre des eaux et 
foréts qu'il exerca dés 1652, d’autre part : une 
telle profession parait si bien convenir 4 un amant 
de la nature. Je crois que ce serait une méprise. 
D’abord La Fontaine fut piétre forestier : Furetiére 
le lui a bien fait voir’. Puis ses fonctions étaient 
administratives et judiciaires plutét que vraiment 
forestiéres : il présidait 4 des baux, a des ventes, a 
des adjudications; il jugeait des contraventions et 
des délits; et je ne sais s'il eut jamais a surveiller 
lui-méme une coupe d’arbres ou une plantation de 
pépiniéres?. Enfin, 4 ses moments de loisir, il n’avait 
pas besoin, jimagine, du prétexte de sa charge, 
pour aller réver dans les bois. — Son mariage a eu 
pour lui ce résultat heureux de le mettre en rapports 
plus étroits avec Jannart, oncle de sa femme, — 


1. Second factum : « Apres avoir exercé trente ans la charge de 
maitre particulier des eaux et foréts, il avoue qu’il a appris dans ~ 
le Dictionnaire universe] ce que c’est que du bois en grume, 
qu'un bois marmenteau, qu’un bois de touche et plusieurs autres 
‘termes de son métier qu’il n’a jamais sus. » 

2. Cf. Moland, Vie, xxi et Jovy, Pour quelle raison et d quelle 
date La Fontaine cessa-t-il d’étre maitre des eaux et foréts? (Vitry- 
le-Francois, 1805) p. 9-10. — L’édit @aott 1669 « portant régle- 
ment général pour les eaux et foréts », qui reprend et codifie les ~ 
dispositions antérieures, donne (Titre tv) les obligations des 
mattres particuliers. Elles sont presque toutes purement judi- 
ciaires. et administratives. Les maitres particuliers sont seule- 
ment avisés d’avoir a faire des visites individuelles dans les bois, 
et tous les six mois une visite générale. Mais, dans ces derniéres, 
ils sont assistés « des gardes-marteau et sergens », qui s’acquit- 


taient évidemment de l’examen proprement forestier des arbres 
et plantations. 
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lequel d’ailleurs avait peut-étre ménagé cette union. 
Or Jacques Jannart, substitut du procureur général 
au parlement de Paris, était donc le subordonné 
immédiat, probablement la créature, en tout cas —- 
il Ya bien montré — Yami ou au moins l’agent 
dévoué de Fouquet. C’est ainsi qu’il put présenter 
La Fontaine au surintendant. Et cette entrée du 
pocte a la petite cour de Vaux n’a pas été sans 
importance pour sa formation littéraire. — Mais 
Vessentiel pour nous, dans ces premiéres années de 
la jeunesse, ce sont les traits de caractére qui s’y 
révélent. La Fontaine est distrait et réveur. La 
Fontaine est négligent des affaires et paresseux avec 
délices, pour tout ce qui regarde ses intéréts maté- 
riels. La Fontaine est égoiste, voluptueux, mari 
-médiocre et médiocre pére de famille. La Fontaine 
est plus occupé du plaisir que de ses devoirs. Et 
tous ces défauts, il les laisse paraitre ou il les avoue 
avec une telle sincérité, il les étale avec une telle 
spontanéité naive, que son cynisme méme ressemble 
4 de la candeur et que son inconscience en prend 
des airs d’innocence. 


APPENDICE I 
LA FONTAINE MAITRE DES EAUX ET FORETS 


Comment et quand La Fontaine est-il devenu maitre des 
eaux et foréts? comment et quand a-t-il cessé de l’étre? 
Deux questions fort obscures. 

On avait naguére une solution toute simple! : le pére de 
La Fontaine lui avait cédé son office en le mariant? et 
La Fontaine s’en était défait, par besoin d’argent ou par 
désir de liberté, peu aprés 1670%. — Les recherches de 
M. Tuetey * et celles de M. Jovy ® ont apporté de nouveaux 
faits, donc de nouvelles lumiéres, et, comme ces auteurs ne 
sont pas d’accord °, des obscurités nouvelles. 

Le peére de La Fontaine, outre une charge de capitaine 
des chasses au duché de Chateau-Thierry, cumulait les deux 
offices de maitre particulier ancien et de maitre particulier 
triennal’ des eaux et foréts du duché de Chateau-Thierry et 


1. Walckenaér, Moland, Mesnard. 

2. Cf. Vanalyse du contrat, Bulletin de la Société archéologique 
de Soissons, 1859. 

3, Les derniéres pieces quwil ait signées en qualité de maitre 
des eaux et foréts sont de 1670. Cf. Paul Lacroix, Nouvelles 
Okuvres inédites de Jean de La Fontaine, Hachette, 1868 et Moland, 
XLI. 

4, La Fontaine maitre particulier des eaux et foréts, Revue bleue, 
20 février 1897. 

5. Pour quelle raison et d quelle date La Fontaine cessa-t-il d’étre 
maitre des eaux et foréts ? Vitry-le-Francois, 1903. 

6. M. Jovy ne semble pas connattre larticle de M. Tuetey; il 
n’a done pu ni Vutiliser ni le rectifier. 

7. Il y avait encore, selon Tuetey un autre maitre triennal — 


ae 
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de la prévété de Chatillon-sur-Marne’. Jovy le dit avec 
raison, en faisant remarquer que Charles de La Fontaine 
possédait encore les deux maitrises & Ja date de sa mort 
(avril 1658). Tuetey ne semble pas s’en étre apercu; pour- 
tant il cite luicméme le contrat de mariage de Jean, dans 
lequel son pére lui offre « ung des offices de la maitrise... » : 
ce qui implique bien qu'il en possédait plusieurs. 

Le pére de La Fontaine ne lui a pas donné lors de son 
mariage loffice de maitre particulier. Jovy semble croire 
a cette donation : il cite une quittance de novembre 1636 
ou Jean signe comme maitre particulier triennal et Charles 
comme maitre particulier ancien*®; mais il n’explique pas 
comment, en 1658, Charles réunissait de nouveau les deux 
offices. Tuetey démontre que cette donation n’a pas eu lieu. 
Il reproduit le texte du contrat. Outre V’héritage qui lui 
revenait de sa mére, Charles s’engage a donner a sun fils 
« ung des offices de la maitrise particuliére des eaux et 
forets du baillage et duché de Chaury et Chatillon-sur- 
Marne appartenant audit sieur de La Fontaine pére, ou la 
somme de dix mille livres en immeubles, sur quoy sera 
amorty’et entrera en ladite communauté la somme de 
cing mille livres. » Ou, « conjonction alternative », comme 
dit Figaro, implique que Charles ne prétendait pas faire 
deux donations : il offrait ou se réservait le choix entre 
un office et les immeubles. it ce furent les immeubles qu'il 
donna. On n’a pas trouvé trace, en 1647 ni aprés, d’une 
résignation du pére en faveur de son fils. Si le fils devint 
maitre particulier triennal, ce fut en 1652 seulement, a la 
place de Philippe de Prast, mari de sa sur utérine, Anne 
de Jouy, lequel exergait la maitrise depuis 1637. La « provi- 


(Philippe de Prast), un mattre quatriennal et peut-dlre deux mait- 
tres alternatifs. 

{. Et non Chalon, comme imprime par erreur Moland. 

2. Mais c’est qu’il agissait ici en qualité de maitre ancien; il 
pouvait en d’autres circonstances agir en qualilé de mattre 
triennal et alors signer comme tel. — Dans un autre re¢u du 
7 février 1656, ou Jean signe seul, il est aussi « maitre parti- 
culier triennal ». (Cf. Mesnard, xc, note.) 
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sion » est de 1682; l'information sur les meurs du candidat. 
est du 19 mars (un des témoins a été Furetiére) ; la récep- 
tion en qualité de maitre particulier triennal est du 20 mars. 
Le revenu annuel de l’office était de 375 livres. 

Mais en avril 1658 La Fontaine a hérité de son pére?. Il 
deyait done avoir trois offices des eaux et foréts : maitrise 
particuliére ancienne et maitrise particuliére triennale 
venant de son pére, et maitrise particuliére triennale acquise 
par lui. Or, lors du remboursement de ses offices, il n’en a 
plus que deux : une ancienne, une triennale®. Il faut done 
supposer, ou bien que La Fontaine entre temps avait cédé la 
maitrise triennale qui lui venait de Philippe de Prast, ou 
— ce qui me parait plus vraisemblable — que Charles de 
La Fontaine, voyant son fils pourvu d’une maitrise trien- 
nale, s’était défait de la sienne et n’avait gardé que la 
maitrise ancienne. 


4. Mais voici une difficulté nouvelle. Dans l’Histoire... de La 
Fontaine, édition de 1824, p. 56, Walckenaér parlait des obliga- 
tions pécuniaires que La Fontaine avait contractées envers sa 
femme. « Nous apprenons, continuait-il, par un acte fait a 
Paris le 15 aout 1661, qu’il lui (@ sa femme) paya alors la somme _ 
de 9512 livres 9 sous, etc. » Dans l’édition de 1858, édition pos- ~ 
thume faite sur les notes de l’auteur, on a intercalé (t. 1, p. 57) — 
avant : « Nous apprenons... », la phrase suivante : « Kn outre © 
une espéce de traité conclu entre Jean de La Fontaine, maitre | 
particulier triennal de Chateau-Thierry et de Chatillon, Charles 
de La Fontaine, ancien maitre des eaux et foréts et un certain 
Guérin ou Gayiez, maitre particulier alternatif, nous apprend — 
que La Fontaine, avant de succéder a son pére, avait déja un — 
certain grade trés rapproché de Ja maitrise. » Une note renyoie 
aux Piéces justificatives, ou il n’y a rien sur le sujet. Evidemment 
cest la une addition mal faite et le « lui paya » doit se rapporter _ 
a Mme de La Fontaine, par-dessus Guérin ou Gaviez. Proba- 
blement encore, il faut lire « Charles de La Fontaine, maitre 
ancien » et non « ancien maitre ». Probablement enfin ce « grade 
tres rapproché de la maitrise » est tout simplement « la maitrise 
particuliére triennale » acquise de Philippe de Prast. Mais sur 
quoi portait ce traité? ot le trouverait-on? : 

2. Le 30 octobre 1658, il signe un recu comme « maitre ancien — 


et triennal ». (Revue des autographes, mai 1882 et Mesnard, xa, — 
note.) 
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Pourquoi ces offices furent-ils remboursés, c'est ce 
que M. Jovy a expliqué le premier. Le roi avait confirmé 
par deux fois l’évchange des principautés de Sedan et de 
Raucourt, contre le duché de Chatiry (Chateau-Thierry) et le 
duché-pairie d’Albret, d’abord en faveur de Frédéric-Guil- 
Jaume, duc de Bouillon, frére de Turenne, puis en faveur 
du fils de Frédéric, Godefroy-Maurice. Ce dernier, aprés la 
mort de sa mére (1657) prit possession de son nouveau 
domaine. En raison de ce transfert, tous les offices du duché 
de Chateau-Thierry étaient « éteints ». Le duc de Bouillon 
dut done les racheter (4662); mais, jusqu’au paiement total, 
les détenteurs les conservaient et en tiraient encore les 
profits réguliers. On offrit 4 La Fontaine, pour Voffice de 
maitre particulier ancien du duché de Chateau-Thierry 
et prévoté de Chatillon, 144000 livres; pour Il’office de 
maitre particulier triennal des mémes lieux 12 767 livres, 
13 sols, 4 deniers; et — malgré ses protestations — pour la 
charge de capitaine des chasses au duché de Chateau- 
Thierry, rien du tout. 

Encore ne recut-il pas intégralement les 26 767 livres, 
43 sols, 4 deniers qu'il pouvait légitimement espérer. 
D’abord on le fit attendre. On avait, semble-t-il, promis aux 
détenteurs des offices éteints de les payer annuellement, 
par fractions, sur le produit des ventes de bois. Mais, quand 
elle y avait intérét, son « Altesse » faisait surseoir aux 
coupes, — par conséquent aux ventes et, ces années-la, ni 
La Fontaine ni les autres officiers ne recevaient rien. « Il y 
a tant6t deux ans, disait avec tristesse La Fontaine, le 
Jer septembre 1666, que nous ne touchons rien de nos 
charges.... Il n’y a pas un de nous qui puisse ainsi attendre 
la jouissance de son revenu sans une extréme incommo- 
dité. Je ne crois pas que Son Altesse veuille que des gens 
qui ont eu assez de respect pour ne pas vouloir se servir de 
leurs arréts soient réduits & ne pouvoir subsister +t. » — 
D’autre part on cherchait 4 rogner sur la somme. La Fon- 


1. Lettre a M. Bafoy, intendant des affaires de son Altesse, etc. 
IX, 357. 
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taine et ses confréres continuaient 4 exercer leur charge, 
et La Fontaine peut-étre avec quelque négligence : puisqu’on 
voit Lamoignon, par une lettre de février 1662, l’inviter & 
sévir plus activement contre des braconniers 1. Et La Fon- 
taine, comme les autres, faute d’argent, se payait en 
nature, tirant avec excés son bois de chauffage des foréts 
dont il avait la garde : puisqu’une lettre sévére de Colbert ? 
blame les « malversations » des « officiers », et charge La 
Fontaine alors en exercice d’y mettre ordre et de recher- 
cher les « jouissances mal fondées », pour les imputer sur les 
remboursemeuts futurs. Or quand vint le moment de verser 
le solde de ce qui lui était di, on ne lui retint pas moins 
de 9 300 livres, « & cause des jouissances abusives® », Il fut 
enfin payé du reliquat le 31 janvier 1671 *. Et c’est a cette 
date qu’il cessa définitivement ses fonctions. 


1. Lacroix, Nouvelles OZuvres inédites de La Fontaine et Moland, 
xxu. Le premier président de Lamoignon intervenait ici comme 
défenseur des intéréts du duc de Bouillon, dont il était tuteur 
honoraire. 

2. T aott 1666. Publiée par Walckenaér, édition de 1827; cf. 
édition Marty-Lavaux, II], 244 ou Jovy, p. 18-20. 

3. 3 novembre 1668. 

4, On aunepremiére quittance du 4 décembre {668 (duplicata, 
le 14 juin 1669: cf. Vicomte de Grouchy, Documents inédits sur 
Jean de La Fontaine, 1893); une deuxiéme du 29 avril 1670 (Cf. 
Lacroix, Vouvelles Ozuvres, etc.); et enfin une troisiéme, défini- 
tive, semble-t-il, du 31 janvier 1671 (Grouchy). 
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APPENDICE II 
LA FONTAINE ET SA FEMME 


Quel fut le ménage de La Fontaine? Mauvais; tout le 
monde le sait. Et, en dépit de d’Olivet, qui croyait retrouver 
le portrait de sa femme dans la madame Honesta du conte, 
en dépit de Tailemant, qui l’avait accusée de s’étre « assez 
mal comportée depuis quelque temps », on s’accordait en 
général & rejeter les torts — ou du moins les torts princi- 
paux — sur le mari. Que « Mademoiselle de La Fontaine » 
eut été précieuse et peu entendue en ménage, on le concé- 
dait; mais c’était tout!. 

« Nous avons changé tout cela. » Deux Champenois ont 
commencé a innocenter leur compatriote : M. Salesse dans 
Un Coin de Champagne et du Valois ?, M. Deraine dans Au 
Pays de La Fontaine *. Et d’autres sont venus 4 la rescousse, 
M. de Larriviére +, M. Albalat®, M. Grappe®. Sil faut en 
croire M. Albalat, « nous savons maintenant par les textes 
les mieux établis que Mme de La Fontaine était une per- 
sonne romanesque, futile, prétentieuse et, pour parler net, 
peu recommandable ». Elle trompa son mari avec son cou- 
sin Poignan. La Fontaine se consola certes; « il ne garda 
pas rancune & son épouse; il continua a lui écrire 


4. Cf. Par exemple Paul Mesnard, xxxii et stiv. 

2. Chateau-Thierry, 1894. 

3. 1909. 

4. Compte rendu de Un Coin... (Rev. Whist. litt. de la France, 


1894). 
5, Le Vrai La Fontaine (Revue hebdomadaire, novembre 1909). 


6. Le Mariage de La Fontaine (Opinion, 10 aout 1912). 
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en bon camarade; mais au fond — et c’est 1a le point — il 
ne pardonna pas‘ et refusa toujours de reprendre la vie 
commune ». Ce n’est pas « un homme qui a négligé sa 
femme mais un mari trompé qui se refuse a pardonner ». 
Ainsi il n’apparait plus ni ridicule ni odieux, mais conserve 
le beau réle et sauve sa dignité. 

Ces plaidoyers ne m’ont pas convaincu. Que MM. Salesse 
et Deraine s’efforcent de réhabiliter La Fontaine, dont la 
légende est, parait-il, si vivace 4 Chateau-Thierry, cela 
part d’un bon naturel; mais le parti pris avoué 6te peut- 
étre un peu de valeur a leurs affirmations. Que MM. de Lar- 
riviére, Albalat, Grappe, se proposent de « mettre en garde 
la critique contre une légende routiniére et impitoyable », 
c’est un bon mouvement; mais il faut se défier des bons 
mouvements : il n’est pas dit quils n’égarent pas, tout 
comme les mauvais. 

D’abord tous ces avocats laissent échapper des affirma- 
tions inexactes ou trop peu contrélées. M. Deraine soutient 
par exemple de la dame qu’ « elle a du écrire des romans », 
et il allegue comme autorifé M. Salesse. M. Albalat répéte 
sous forme catégorique : « Elle écrivait des romans ». Or 
voici le texte de M. Salesse : « Les romans du xvii’ siécle 
étaient lus aussi, mais sans préjudice pour les premiers 
[les romans religieux ou de chevalerie]. Marie Héricart 
possédait Jes uns et les autres et je sais que plusieurs 
membres de la Société historique et archéologique de Cha- 
teau-Thierry ont eu entre leurs mains quelques ouvrages 
de ce genre, portant la signature de Mademoiselle de 
La Fontaine. Ces romans, dont l’acquisition eit été, parait- 
il, fort couteuse, sont absolument introuvables aujour- 
d’hui. » On voit qu'il s’agit 1a de romans imprimés que la 
jeune femme avait lus et possédait, non point de romans 
qu'elle ett écrits. Et ce grief — si grief il y a — tombe 
tout net. 

M. Deraine rappelle que dOlivet, le Pére Niceron, 
Montenault, la disent impérieuse. M. Albalat tient pour 


1. Souligné par lV’auteur. 
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reconnu ‘ que la « bonne dame, comme l’affirmait d’Olivet, 
était plutot d’humeur revéche et désagréable? ». M. Grappe 
la baptise sans hésiter « acaridtre ». — Aucun d’eux ne 
se demande si le Pére Niceron et Montenault ont des ren- 
seignements particuliers ou répétent de confiance ce qu'ayait 
dit d’Olivet. Aucun d’eux ne se demande si d’Olivet s’ap- 
puyait sur des témoignages certains et n’avait pas, vaille 
que vaille et par induction arbitraire, tiré des contes de 
La Fontaine une explication 4 sa rupture avec sa femme. 
Aucun d’eux ne discute les témoignages tout opposés ? qui 
contredisent celui-la. Que valent des accusations si mal 
étayées? 

Selon M. Deraine, il est acquis que le capitaine Poignan 
s’est retiré& Chateau-Thierry, prés de sa cousine. —- Pardon! 
il s’est retiré 4 Chateau-Thierry, cela est certain; mais il a 
pu avoir pour choisir cette résidence des raisons excellentes 
que nous ne connaissons-pas. Que ce fut pour étre prés de 
sa cousine, d’abord nous n’en sayvons rien, et pourquoi 
Vinsinuer gratuitement? ensuite il resterait a établir que 
ce fut pour des motifs coupahles. — A ce méme sujet 
M. Albalat écrit : « Dés que La Fontaine se fut retiré a 
Paris chez Mme de La Sabliére, le bel officier finit par s’ins- 
taller tranquillement chez Mme de La Fontaine ». Et 
M. Grappe, citant ce passage, y donne un plein assenti- 
ment. — Mais que Poignan se soit installé chez Mme de La 
Fontaine, rien ne nous permet de laffirmer. C’est une 
hypothése, greffée elle-méme sur une autre hypothése de 
M. Salesse. Ce dernier écrit : « Ce capitaine de dragons, 
durant son séjour a Chateau-Thierry, vécut sans doute aux 


1. Ilrenvoie a l’édition des Grands Ecrivains. Mais Paul Mes- 
nard ne reconnait nullement cela : au contraire. 

2. D’Olivet Vinsinue en effet, mais ne le dit pas en ces termes. 

3. Auxquels d’ailleurs Paul Mesnard accordait peut-¢tre trop 
de confiance (xxxtv). Je renverrais dos @ dos et les faiseurs de 
gloses & la d’Olivet, qui attaquent Mme de La Fontaine sans 
autre raison que Belphégor, et ses descendants, qui la défendent, 
parce qu’ils sont ses descendants. — Quant a Diderot, qui la dit 
«sage », quelles sont ses autorités? 
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crochets de sa cousine. » On remarquera le « sans doute » : 
tout le monde sait qu’on écrit « sans doute » précisément 
lorsqu'il y a doute. D’ailleurs, M. Salesse donne immédia- 
tement ses preuves et elles sont mauvaises : « Ce soudard 
était en effet sans fortune, puisque, nous l’avons vu, 
Racine, son exécuteur testamentaire, fut obligé de payer les 
frais de ses funérailles ». Racine ne fut pas exécuteur tes- 
tamentaire de Poignan et, s’il a payé pour lui, c’est par 
reconnaissance. Mais qui dit que Poignan était ruiné avant 
sa mort? qui dit qu’il n’a pas pu subsister médiocrement, 
misérablement si vous voulez, sans avoir sollicité ni recu 
de secours de qui que ce soit? Personne; on n’en sait rien: 
pourquoi dés lors l’affirmer? De plus, quand on lit le récit 
du fameux duel entre le capitaine et le poéte, on voit clai- 
rement que le capitaine avait a Chateau-Thierry un domi- 
cile & lui?. Quelle preuve a-t-on qu’il l’ait jamais quitté 
pour emménager chez sa cousine? 

M. Deraine place en 1687 l’anecdote du fameux voyage a 
Chateau-Thierry, d’ot La Fontaine revint sans avoir vu sa 
femme parce qu'elle « était au salut». [1 en conclut qu’a 
soixante-six ans, pour ne pas se réconcilier avec sa femme, 
La Fontaine devait avoir des raisons trés fortes ; et ces rai- 
sons ce seraient la ranceeur, la dignité d’un mari qui n’a 
point pardonné. Et M. Albalat trouve que « M. Deraine a 
raison ». — Mais comment M. Deraine sait-il que cela s'est 
passé en 1687? Le narrateur de Vhistoriette, Louis Racine, 
ne donne point de date. Une autre version de la méme 
anecdote, ou la qualité d’académicien est attribuée & La Fon- 
taine *, nous aménerait, il est vrai, & placer ce voyage aprés 


1. « Ce M. Poignan... était de la Ferté-Milon et, ami d’enfance 
de mon pére, le fit héritier en partant pour sa premiére cam- 
pagne. Il lui laissait, par son testament, un petit bien qu’il avait 
a la Ferté-Milon. Il mourut aprés avoir mangé ce bien; et mon 
pére paya les frais de sa maladie et de son enterrement par 
reconnaissance pour le testament. » (Louis Racine, Mémoires.) 

2. On demande & La Fontaine « pourquoi il souffre que 
M. Poignan aille chez lui tous les jours ». Il va « le lendemain 
a quatre heures chez M. Poignan ». (Ibid.) 

3. Cf. Paul Mesnard, xLy, note. 
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4684. Mais cette version a tout l’air d’avoir été arrangée 
aprés coup'!. Admettons pourtant cette date de 1687. Est-il 
si difficile de trouver alors la raison pour Jaquelle La Fon- 
taine aimait mieux rester loin de sa femme? C’est en 1687, 
le 31 aotit, qu'il écrivait A M. de Bonrepaus: « Je continuerai 
encore quelques années de suiyre Chloris et Bacchus et 
Apollon et ce qui s’ensuit; avec la modération requise, 
cela s’entend ? ». Et c’est en 1688 qu'il écrivait & Mme Ulrich 
deux lettres *, qui ne sont point d’un pénitent. 

M. Albalat dit : « Paul Bourget.... demeure perplexe 
devant la déconcertante psychologie de cet écrivain qui 
abandonne sa femme et la lance dans la galanterie ». — 
M. Paul Bourget n’a point écrit : la lance dans la galan- 
terie; il a écrit : « dans un monde de galanterie et de 
légéreté * »; et je n’ai pas besoin de démontrer longuement 
que cela n’est pas tout & fait la méme chose. D/ailleurs, 
méme dans cette rédaction singuliérement adoucie, je ne 
vois pas bien ce que M. Bourget veut dire. La Fontaine a 
introduit sa femme dans le monde des fonctionnaires et 
magistrats de Chateau-Thierry, qui est & peu prés sem- 
blable au monde d’owt elle venait, celui des fonctionnaires 
et magistrats de la Ferté-Milon®. C’est elle — la niéce de 
Jannart, lequel était homme-lige de Fouquet — qui a intro- 
duit son mari dans le milieu, plus léger peut-étre, de Vaux. 

M. Grappe éléve contre Marie Héricart un nouveau grief. 


1. Elle date de décembre 1774; on y donne une série de motifs 
divers pour expliquer comment La Fontaine a pu venir et 
méme rester plusieurs jours sans voir sa femme, 

2. IX, 386. 

3. IX, 422, 425. 

4. Etudes et portraits, I, 23. 

5. M. Salesse, il est vrai (42) déclare les deux milieux absolu- 
ment différents. C’est qu’il fait de la Ferté-Milon une ville jan- 
séniste. Resterait & prouver que Je jansénisme a été si répandu 
dans le monde ow vécut Marie Héricart. Il n’y parait pas, si 
Von songe qu’elle fut envoyée a Paris chez sa tante Jannart, 
Jaquelle « lui fit connailre le monde, la produisit chez Mme Fou- 
quet, cherchant tous les moyens d’aiguiser son esprit et d’affiner 
son gout ». (Salesse, 46.) C’est bien janséniste, cela? 
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Elle était selon lui « étroitement janséniste ». — Voila qui 
est curieux. Et comment le sait-on? On ne le sait pas. Seu- 
lement M. Salesse a noté que, lors de la « premiére disper- 
sion » de Port-Royal, Lancelot, puis Singlin, Lemaitre et 
de Séricourt se retirérent 4 Chateau-Thierry. « Il semble 
probable, ajoute-t-il, que Marie Héricart, cousine du grand 
poéte (Racine), qui devait naitre en 1639, c’est-a-dire un an 
aprés l’arrivée des solitaires étroitement liés avec la famille 
Vitart depuis 1625, dut profiter de leur séjour et recevoir 
d’eux les lecons que son cousin en recut plus tard. » Si 
Yon songe que cette enfant était née en 1633, que les soli- 
taires sont partis en aodt 1639, quand elle avait six ans, 
que Lancelot a bien été précepteur de jeunes garcons mais 
non de petites filles, tout cela apparait de la plus haute 
fantaisie !. 

M. Grappe utilise encore ce procédé scabreux de chercher 
des confidences personnelles dans les Contes; il reconnait 
Mlle de La Fontaine sous le nom de Caliste; il trouve des 
allusions aux malheurs conjugaux du poéte dans sa satire 
du Florentin ; il s’étonne de la facgon dont fut publié Bel- 
phégor, « ce conte que, mystérieusement, seul de son espéce, 
comme une supréme vengeance — on ne l’a pas remarqué 
— le poéte introduisit en 1694 dans le dernier recueil des 
Fables ». — Mais on trouve dans les ceuvres d’un auteur 
les confidences qu’on veut : n’avons-nous pas vu ce qu’on a 
tiré contre Racine de ses piéces de thédtre? — Si Damon se 
plaint de Caliste, c’est qu'elle a préféré un prétendant plus 
riche : quel rapport cela a-t-il avec histoire de La Fon- 
taine? — Si La Fontaine, dans le Florentin, dit qu’il a été 
dupe et le sera toujours : 


Vienne encore un trompeur, je ne tarderai guére; 


i. M. Salesse, d’ailleurs, ne se défie pas assez de son imagi- 
nation. Il dépeint ainsi Mme de La Fontaine : « pédante avant 
lage, impérative et fiére, pleine d’elle-méme et toujours préte a 
_ sadmirer au détriment des autres, caquet bon bec s'il en fut, 

elle colportait chez les voisins les secrets du ménage et passait 
souvent hors de chez elle le reste des journées employées soit 
& babiller, soit alire ». Les preuves? 
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cela n’a rien & faire ni avec Mlle de La Fontaine ni avec 
Poignan : étre trompé en tant que dupe d’un fripon ou étre 
trompé en tant que... sganarellisé, ce sont deux choses bien 
différentes. — Enfin, si La Fontaine a publié Belphégor en 
1694 avec les Fables, quelle apparence y a-t-il que ce soit 
la une vengeance? II a fait cette fois comme tant d’autres : 
il a vidé son portefeuille pour arriver & former un juste 


volume. 
Reste enfin la thése essentielle. La Fontaine trompé, s’est 


refusé a pardonner. 


Nous n’avons pas des preuves matérielles et mathématiques; 
mais, si l’on n’admet pas cette hypothése, — M. Deraine le fait 
judicieusement remarquer — nous sommes obligés de prendre 
le fabuliste pour un malhonnéte homme, un homme répugnant, 
sams scrupules, qui pousse sa femme au vice en disant a son 
cousin de retourner chez elle. Cela va trop loin. Ce que nous 
sayons du caractére de La Fontaine, ses traits de délicatesse, sa 
noblesse de cour, sa fine intelligence et surtout son absolu 
désintéressement ne nous permeltent pas de le juger comme le 
dernier des maris complaisants et n’autorisent pas a admettre 
une bassesse de conduite qui serait sans motif et sans excuse. 
La Fontaine hausse les épaules et pardonne a sa femme 4; 
seulement a partir de ce moment elle n’existe plus pour lui 
comme femme. Et l’on comprend alors, dit M. Deraine, le mot 
de Tallemant : « Il est quelquefois trois semaines sans croire 
étre marié »; et aussi la phrase que La Fontaine adresse au 
cousin aprés le duel : « Tu peux retourner la voir tant que tu 
youdras », et la réponse non moins inquiétante au point de vue 
de la dignité du bonbomme qu’il fit aux officieux venant lui 
signaler l’inconduite de sa femme : « Je ne m’en soucie pas »; 
et Yon s’explique encore que Mme de La Fontaine, ayant un 
jour surpris son mari, ne fit aucun bruit de son infidélité et 
laissa son époux lui tirer tranquillement sa révérence. Pesez 
bien ces raisons : ou elles ont leur poids, ou La Fontaine est 


un étre abominable 2. 


1. Contradiction apparente, mais apparente seulement. M. Al- 
balat veut dire ici : ne cherche pas de punition, de vengeance 


effective. 
2. Albalat, p. 182. 
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Parler ainsi, c’est abuser des textes. OU est-il dit que 
Mme de La Fontaine « ne fit aucun bruit » de Vinfidélité 
de son mari? Le malin narrateur s’arréte sur la sortie pit- 
toresque du coupable; mais il ne parle pas du tout, en 
aucun sens, de attitude de la femme. II plait 4 M. Deraine 
de la supposer résignée et d’expliquer cette résignation 
par sa culpabilité antérieure : deux hypothéses. Le contexte 
dailleurs nous inclinerait & penser au contraire que 
Mme de La Fontaine fit du bruit. Tallemant ne vient-il pas 
de confesser : « Cette indifférence a fait enrager sa femme; 
elle séche de dépit »? — Le méme Tallemant n’a pas 
raconté que La Fontaine ait répondu « Je ne m’en soucie 
pas » & ceux qui lui dénongaient l’inconduite de sa femme. 
On lui disait seulement :« Mais un tel cajole votre femme ». 
Se laisser cajoler, c’est-d-dire courtiser, ou méme étre 
cajolée, c’est-a-dire courtisée, sans le youloir (car enfin rien 
dans la phrase ne dit qu’elle y consente) et s’abandonner & 
Vinconduite, ce sont deux choses bien différentes. Une telle 
traduction est traitresse. — Enfin La Fontaine n’a pas dit a 
Poignan : « Tu peux retourner la voir tant que tu voudras » 
et rien dans sa réponse ne permet de supposer qu’il « pousse 
sa femme au vice ». Relisons le récit de Louis Racine. On 
demande au poéte « pourquoi il souffre que M. Poignan 
aille chez lui tous les jours :« Eh! pourquoi, dit La Fon- 
taine, n’y viendrait-il pas? C’est mon meilleur ami. — Ce 
n’est pas, répond-on, ce que dit le public : on prétend qu'il 
ne va chez toi que pour Mme de La Fontaine. — Le public 
a tort, répond-il; mais que faut-il que je fasse 4 cela? » On 
lui fait entendre qu'il faut demander satisfaction.... » 
Voila donc La Fontaine qui va trouver Poignan, l’emméne, 
Vinvite & se battre. « Poignan surpris lui demande en 
quoi il l’a offensé et lui représente que la partie n’est pas 
égale. « Je suis un homme de guerre, lui dit-il, et toi tu 
n’as jamais tiré l’épée. — N’importe, dit La Fontaine, le 
public veut que je me batte avec toi. » Une fois le poéte 
désarmé, on s’explique : « Le public prétend, dit La Fon- 
laine, que ce n’est pas pour moi que tu viens tous les jours 
chez moi, mais pour ma femme. — Eh! mon ami, répond 
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 Poignan, je ne t’aurais jamais soupconné d’une pareille 

inquiétude et je te proteste que je ne mettrai plus les pieds 

chez toi. — Au contraire, répond La Fontaine en lui ser- 
rant la main, j’ai fait ce que le pubiic voulait : maintenant, 
je veux que tu viennes chez moi tous les jours, sans quoi 
je me battrai encore avec toi. » Je le demande & tout lec- 
teur sans parti pris, n’est-il pas clair comme le jour que 
La Fontaine ne croit 4 la culpabilité ni de sa femme ni de 
son ami? Ji s’est battu, si je puis dire, pour avoir la paix 
et non point parce qu’il aurait eu la certitude de son 
malheur. Visiblement il n’a méme pas de soupcons. A quoi 
rime ici d’enfler la voix, de l’appeler « répugnant », « abo- 
minable », ou de l’accuser de « pousser sa femme au vice »? 

_ Enfin tout ce récit se heurte 4 deux invraisemblances bien 
fortes. 

M. Albalat soutient que La Fontaine, tout en ne ne par- 
donnant pas A sa femme, « continua a lui écrire en bon 
camarade ». Il ne peut s’agir ici que des Lettres du 
Limousin. M. Deraine d’ailleurs précise que c'est bien sur 
elles qu’il s’appuie. Quand La Fontaine a veillé pour écrire 
asa femme et ajoute plaisamment : « Qu’on me parle aprés 

cela des maris qui se sont sacrifiés pour leurs femmes ! Je 
prétends les surpasser tous »; peu s’en faut que M. Deraine 
ne verse des larmes d’attendrissement devant une telle 
preuve de bonté!!. Or ces lettres sont de 1663. Bien plus, 
M. Deraine et aprés lui M. Albalat expliquent l’attitude des 
deux époux telle qu’ils la voient dans Tallemant des 
Réaux par Vinfidélité de la femme. Or Vhistoriette, cela est 
certain 2, a été écrite en 1657. Mais Poignan est né le 
27 avril 1628. En 1657, il a donc vingt-neuf ans. A vingt- 
neuf ans, il est « ancien’ capitaine de dragons »? Il a eu 
le temps de parvenir a ce grade et il a déja renoncé au 
métier militaire? — C’est possible peut-étre, mais c’est 


4. Voir plus loin, au chapitre x. 

2. Cf. Edition Monmerqué et Paulin, Paris, I, x1. 

3. Louis Racine. — C’est done bien a tort que M. Albalat 
V’appelle « Vofficier de garnison classique » : il n était plus en 


activité. 
4, 


LA FONTAINE, 
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invraisemblable 1 et, pour l’admettre, il faudrait je ne dis 
pas une preuve — je ne vais pas jusque-la — mais au moins 
un indice. I] n’y ena pas trace. 

D’autre part, dans ces lettres, La Fontaine plaisante avec 
sa femme et sur les bonnes fortunes qu'il attend ou qu’il 
réve et sur les captifs qu’elle a faits ou les soupirants qu’elle 
s’est attachés. — C’est le ton d’un mari trompé, « qui ne 
pardonne pas » et pour qui sa femme « n’existe plus comme 
femme »? Sicela était vrai, c’est alors qu’on pourrait crier 
a V'infamie et & la bassesse. Evidemment La Fontaine ne 


peut faire ces plaisanteries que si ellesne visent pasun drame _ 


intime de son ménage, que s'il croit 4 la vertu de,sa femme. 

Faut-il ajouter, aprés cela, que la seule mention du capi- 
taine Poignan qu’on trouve dans les lettres de La Fontaine 
révéle entre les prétendus rivaux des relations trés pacifi- 
ques? Faut-il ajouter que les plaisanteries de l’abbé Vergier 
sur les relations de La Fontaine avec sa femme ? ne seraient 
guére admissibles, si-on Vayait regardé comme un mari 
outragé et ulcéré? Cela me parait inutile. Et des réquisi- 
toires qui ont été lancés contre Mme de La Fontaine, il me 
semble résulter que les charges sont nulles. C’est le mari 
qui est le coupable. Seulement il est moins coupable que 
ses défenseurs ne l’ont fait, pour le mieux défendre. La 
facon dont ils ont exagéré les torts qu’on lui préte n’est 
qu’un artifice d’avocat : ils ont aggravé les charges pour les 
rendre inadmissibles. Non, il n’a été ni « répugnant », ni 
« abominable », ni corrupteur de parti pris. Il a été infi- 
déle, léger, égoiste, c’est tout — et c’est bien assez; c’est 
méme trop. 


1. C’est en 1686 seulement que nous le voyons strement ins- 
tallé & Chateau-Thierry. Cf, la lettre de La Fontaine du 6 juin 
1686 (IX, 371). 

2. Cf. OHuvres de La Fontaine (Walckenaér, 1827, VI, 549): « Je 
ne trouve qwune différence entre Ulysse et vous : 


Ce héros s’exposa mille fois au trépas, 
Il parcourut les mers presque d’un bout a l'autre 
Pour chercher son épouse et revoir ses appas. 
Quels périls ne courriez-vous pas 
Pour vous éloigner do la votre? » 


CHAPITRE III 


LA FORMATION INTELLECTUELLE 


I] serait intéressant d’avoir des détails précis et 
stirs touchant la formation intellectuelle de La Fon- 
taine, les origines de son godt pour la poésie et ses 
tout premiers essais. 


Il avait déja vingt-deux ans, dit l’abbé d’Olivet !, qu’il ne 
se portait encore 4 rien, lorsqu’un officier qui était a Cha- 
teau-Thierry en quartier d’hiver, lut devant lui, par occa- 
sion et avec emphase, cette ode de Malherbe : « Que direz- 
vous, races futures... ». Il écouta cette ode avec des transports 
mécaniques de joie, d’admiration et d’étonnement. Ce 
qu’éprouverait un homme, né avec de grandes dispositions 
pour la musique, ef qui, aprés avoir été nourri au fond 
d’un bois, viendrait tout d’un coup a entendre un clavecin 
bien touché, c’est l’impression que l’harmonie poétique fit 
sur l’oreille de M. de La Fontaine. I] se mit aussitét a lire 
Malherbe, et s’y attacha de telle sorte qu’aprés avoir passé 
les nuits a l’apprendre par ceeur, il allait le jour le déclamer 
dans les bois. Ji ne tarda pas a vouloir limiter; et ses 
essais de versification, comme il nous l’apprend lui-méme 


1. L. ¢., 321-322. 
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(dans son Epitre & M. Huet, en lui envoyant un Quintilien 
de Toscanella), furent dans le gout de Malherbe. Un de ses 
parents nommé Pintrel, homme de bon sens et qui n’était 
pas ignorant, lui fit comprendre que, pour se former, il ne 
devait pas se borner A nos poétes frangais; qu ‘il devait lire 


et lire sans cesse, Horace, Virgile, Térence. Il se rendit a — 


ce sage conseil. Il trouva que la maniére des Latins était 
plus naturelle, plus simple, moins chargée d’ornements 


ambitieux, et que par conséquent Malherbe (je ne le dis _ 


qu’aprés M. de La Fontaine) péchait pour étre trop beau 
ou plutot trop embelli. Tout ce qui tendait & une plus 
grande naiveté, mais naiveté noble et ingénieuse, flattait 


son penchant. 


Ainsi La Fontaine, a vingt-deux ans et sans que 
rien l’y edt préparé, aurait eu tout d’un coup la 
révélation subite non seulement des odes de Mal- 
herbe, mais encore de la poésie méme! Voila qui 


est fort invraisemblable. La Fontaine, le premier, | 


s'inscrit en faux la-contre. Quand il invoque l’appui 
du duc de Bouillon, 4 propos de son amende pour 
P « écurie »1 usurpée, i] s’écrie ? : 


L’excés du mal m’dte tout jugement. 

Que me sert-il de vivre innocemment, 
D’étre sans faste et culliver les Muses? 
Hélas! qu’un jour elles seront confuses, 
Quand on viendra leur dire en soupirant : 
« Ce nourrisson, que vous chérissiez tant 
Moins pour ses vers que pour ses meeurs faciles, 
Qui préférait & la pompe des villes 

Vos antres cois, vos chants simples et doux, 
Qui dés V’enfance a vécu parmi vous, 

Est succombé sous une injuste peine!... 


1. La qualité d’écuyer; allusion, par une sorte de jeu de mots, 
aux fonctions que comportait originairement ce titre. « Ecuyer, 


signifie aussi celui qui a lacharge, l’intendance de l’écurie @’un — 


prince, d’un seigneur. » (Dictionnaire de l’Académie de 1694.) 
2 LX, 125, 
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- Dans une ballade, il vante l’Asirée, cette « ceuvre 
-exquise » de « M. d’Urfé » : 


Etant petit garcon, je lisais son roman, 
Et je le lis encore, ayant la barbe grise!. 


Or lAstrée est parsemée de poémes, un peu fai- 
bles parfois, mais élégants et précieux; le « petit 
gargon » les a lus dans Jes récits ot ils trouvaient 
place et il n’a pas pu ne pas les gofiter comme le 
roman lui-méme. D’ailleurs, nous savons qu’a la 
maison de l’Oratoire le « confrére Jean de La Fon- 
taine » nignorait point et ne dédaignait point les 
vers : « Plus tard il avouait 4 son ami Boileau qu'il 
s’occupait plus volontiers 4 lire des poétes que 
Rodriguez? ». Enfin, Perrault va plus loin encore. 
Selon lui, la vocation poétique aurait été éveillée 
chez notre poéte par les exhortations de son pére 
méme,.et dés lors, selon toute vraisemblance, ou 
pendant ou immédiatement aprés le collége : « Son 
_ peére... le revétit de sa charge...; mais il y trouva si 
peu de goat qu’il n’en fit la fonction pendant plus 
de vingt années, que par complaisance. II est vrai 
que son pére eut pleine satisfaction sur une autre 
chose qu'il exigea de lui: qui fut qu'il s’appliquat 
a la poésie, car son fils y réussit au dela de ce qwil 
pouvait souhaiter. Quoique ce bonhomme n’y 
conntt presque rien, il ne laissait pas de l’aimer 
passionnément, et il eut une joie incroyable, 
lorsqu’il vit les premiers vers que son fils com- 
posa*. » Quoi qu'il en soit du récit de Perrault, il 

1. Ballade vit (1X, 29). 

9. Cardinal Perraud, lU’Oratoire de France au XVII° et au 


XIX? siécle, 207. 
3. Les Hommes illustres, J, 83. 
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reste établi que La Fontaine n’attendit point vingt- 
deux ans pour « cultiver les Muses ». Mais on peut 
admettre, avec d’Olivet, qu’il eut alors la révélation 
d’une sorte de poésie qui lui était encore inconnue, 
de Ja grande : de l’ode héroique et noble inaugurée 
par Malherbe. 

Quand Vabbé d’Olivet ajoute que La Fontaine, 
une fois mis Al’école des Latins, trouva Malherbe 
« trop beau ou plutét trop embelli », il interpréte 
une autre déclaration de son héros. Et cette inter- 


prétation, a son tour, ne va pas sans quelque diffi- — 


culté. La Fontaine, envoyant au savant Huet une 
édition italienne de Quintilien, iui vante la supé- 
riorité des anciens, Térence, Horace, Homére, Vir- 
gile. Sans doute, dit-il', notre siécle n’est pas a 
dédaigner : 


Je le loue, et je sais qu’il n’est pas sans mérite; 

Mais, pres de ces grands noms notre gloire est pelite : 
Tel de nous, dépourvu de leur solidité, 

N’a qu’un peu d’agrément, sans nul fonds de beauté; 
Je ne nomme personne; on peut tous nous connaitre. 
Je pris certain auteur autrefois pour mon maitre; 

ll pensa me gater. A la fin, grace aux dieux, 

Horace, par bonheur, me dessilla les yeux. 

L’auteur avait du bon, du meilleur; et la France 
Estimait dans ses vers le tour et la cadence. 

Qui ne les efit prisés? J’en demeurai ravi ; 

Mais ses traits ont perdu quiconque l’a suivi. 

Son trop d’esprit s’épand en trop de belles choses. 
Tous métaux y sont or, toutes fleurs y sont roses. 


Aux mots, « il pensa me gater », il place une note : 
« Quelques auteurs de ce temps-la affectaient les 
antithéses et ces sortes de pensées qu’on appelle 


1. Bpitre a Huet (1X, 203). 


oom 
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concetti. Cela a suivi immédiatement Malherbe. » 
Il signale enfin le dernier vers comme un « vers de 
Malherbe » — lequel en effet a écrit : 


Tous métaux seront or, toutes fleurs seront roses 1. 


~ Quel est ce « certain auteur »? D’Olivet a supposé 
que c’était Malherbe. Sainte-Beuve? et Paul 
Mesnard* le pensent comme lui. Henri Regnier‘ et 
Louis Moland * nomment au contraire Voiture. Je 
crois quwils ont raison. — L’auteur avait du bon, 
du meilleur; la France estimait dans ses vers le tour 
et la cadence nous paraissent assurément mieux 
convenir A Malherbe qu’é Voiture. Mais il faut 
songer a la réputation dont jouissait le dernier au 
commencement du xvii® siécle. Boileau lui-méme 
ne place-t-il pas, dans la bouche de son « campa- 
gnard °.», comme une évidente ct ridicule absur- 
dité, la critique du sémillant poéte : 


Mais je ne trouve rien de beau dans ce Voiture? 


Ne le met-il pas au rang d’Horace’? n’applaudit-il 
pas a son succés légitime *? — Ses éraits ont perdu 
quiconque I'a suivi; Sontrop @esprit s'épand en trop 
de belles choses : voila au contraire qui s’applique a 


1. Récit d’un berger au ballet du triomphe de Palias. 
2. Nouveaux Lundis, IX, 45. 

3. XVII-XVIII. 

4. Edition, 1X, p. 203, n. 1. 

5. Vie de La Fontaine (Kdition, VII, xiv). 

6. Satire, U1. 

7. Satire, 1X. 

8. Satire, xu. 
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Voiture bien plus qu’a Malherbe, ou, pour mieux 
dire, qui s'applique a Voiture, 
cet auteur si charmant, 
Et pour mille beaux traits vantés si justement }, 

et non pas 4 Malherbe. — Il en est de méme de ce 
que La Fontaine dit des « antithéses » et des « con- 
cetti » : quelles sont les antithéses, quels sont les 
concetti dont Malherbe se serait fait un jeu? — De 
plus, le poéte ajoute : « cela a suivi immédiatement 


Malherbe ». Il précise par 1a qu’il vise non Malherbe | 


lui-méme, mais un de ses successeurs immédiats ®. 
Le signalement répond plus a celui de Voiture qu’a 


celui d’aucun autre. — I] est vrai que La Fontaine | 
emprunte dans sa critique un vers de Malherbe. — 


Mais ce n’est pas comme exemple des défauts qu'il 
vient de signaler: il n’y a la ni « traits », ni « trop 
d’esprit », ni « antithése », ni « concetti ». Dans 
une peinture de l’Age d’or, le correspondant de 


Huet a trouvé un vers quirend a merveille ’impres- 


sion que produit sur lui la poésie trop ornée et trop 
fleurie de Voiture. Il lutilise done pour rendre 
cette impression. Cela ne prouve nullement qu'il 
ait trouvé le méme défaut dans Malherbe. — Enfin, 
dans la méme épitre, un peu plus loin, il fait de 
Malherbe et d’un de ceux qui l’ont le plus fidéle- 
ment imité, d’un de ceux qu il aurait « égarés », un 
éloge sans réserve : 
L’ode, qui baisse un peu 
Veut de la patience et nos gens ont du feu. 
1. Ibid. 


2. il y a ici une équivoque facheuse qui a été cause d’erreur. 
« Suivre », dans le texte, signifie imiter, se conformer a3 ety 
dans la note, venir chronologiquement apres. 
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Malherbe, avec Racan, parmi les cheurs des anges, 
La-haut, de l’Eternel célébrant les louanges, 
Ont emporté leur lyre; et j’espére qu’un jour 
Jentendrai leurs concerts, au céleste séjour. 
Ajoutons a cela que, dans sa Leilre A Saint-Evre- 
mond ', La Fontaine dit expressément : 


J’ai profité dans Voiture. 


Il le reconnait, avec Marot et Saint-Evremond 
lui-méme, comme I|’un de ses maitres. D’ailleurs, il 
est trop clair que, dans ses premiéres poésies 
publiées, ses vers pour Fouquet, ses ballades, ses 
rondeaux, ses sonnets, ses sixains, etc., c’est Voi- 
ture qu'il suit et non Malherbe. Dans Clyméne, 
qui date a peu-prés de la méme époque”, il vante, 
il est vrai, Malherbe autant que Voiture. Essayez, 
dit Apolion & Vénus, 


Un de ces deux chemins qu’aux auteurs ont frayés 
Deux écrivains fameux; je veux dire Malherbe 
Qui louait ses héros en un style superbe, 

Et puis maitre Vincent, qui méme aurait loué 
Proserpine et Pluton en un style enjoué. 


Il lui demande a Ja fois de donner, 


En ce style ot Malherbe a montré son savoir, 
Quelque essai des beautés qui sont propres a l’ode, 


et de louer galamment Clyméne, 


Comme maitre Vincent, dont la plume élégante 
Donnait a son encens un gout exquis et fin, 
Que n’avait pas celui qui partait d’autre main. 


Mais le-dieu reconnait que le genre de Malherbe 
« nest plus 4 la mode » et qu'il « demande 


1. 18 décembre 1687 (IX, 403). 

2. D’avant 1659, puisqu’il y est question « des surintendants » 
et quil n’y en avait plus qu’un, Fouquet, depuis la mort de 
Servien (17 février 1659). 
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d’ailleurs un peu trop de loisir ». La muse proteste 
que 


L’ode est chose pénible, et surtout dans Je grand ; 


et, aprés avoir essayé une stance héroique, elle pré- 
fére en demeurer 1a. L’hommage rendu a Malherbe 
reste donc platonique’. Au contraire Apollon tient 


4 avoir du Voiture. Un peu plus loin il demande a 
Erato : 


Chantez-nous 
Non pas du sérieux, du tendre, ni du doux, 
Mais de ce quwen francais on nomme bagatelle, 
Un jeu dont je voudrais Voiture pour modéle : 
Il excelle en cet art. 


Et il finit par obtenir en effet un dizain digne du 
nain de Julie *. Je crois donc que le « certain 
auteur » est Voiture. 

Mais l’erreur — puisque erreur il y aurait — de 
l’abbé d’Olivet, de Sainte-Beuve et de Paul Mesnard 
contient aussi une part de vérité. Si, dans les 
cuvres écrites pour Fouquet, La Fontaine suit 
assurément les traces de Voiture, il a dd, quelque 
temps auparavant et dans de premiers essais 
aujourd’hui inconnus, se mettre a l’école de 
Malherbe. En effet, dans lAverlissement mis en téte 
d’Adonis, poéme publié en 1669, mais composé vers 
4657, il écrit : « Quand j’en concus le dessein, 
javais plus d'imagination que je n’en ai aujour- 
@hui. Je m’étais, toute ma vie — donc avant 1657 
— exercé en ce genre de poésie que nous 


1. VU, 164-166. 

2. VIII, 171-4173. 

3. Date de V’Epitre dédicatoire & Fouquet (Chéruel, Mémoires sur 
la vie de Fouquet, I, 452). 
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nommons héroique : c’est assurément le plus beau 
de tous, le plus fleuri, le plus susceptible d’orne- 
ments et de ces figures nobles et hardies qui font 
une langue a part, une langue assez charmante 
pour mériter qu’on l’appelle la langue des dieux. 
Le fonds que j’en ayais fait, soit par la lecture des 
anciens, soit par celle de quelques-uns de nos 
modernes, s'est presque entiérement consumé dans 
lembellissement de ce poeme, bien que l’ouvrage 
soit court et qu’& proprement parler il ne mérite 
que le nom didyllet. » — Dans lAvertissement 
écrit en 4674 pour les fragments du Songe de Vaux, 
composé vers 16587, il dit encore : « Je repren- 
drais ce dessein si j’'avais quelque espérance qu’il 
réussit et qu’un tel ouvrage pat plaire aux gens 
d’aujourd’hui; car la poésie lyrique ni Vhéroique, 
qui doivent y régner ne sont plus en vogue comme 
elles étaient alors® ». [1 semble bien résulter de 
tout cela qu’avant d’imiter Voiture, La Fontaine 
s’était proposé d'imiter Malherbe et que, dans la 
période méme ou il imitait Voiture, il avait quelque 
intention d’y joindre, en certains grands poémes, 
Vimitation de Malherbe’. D’ailleurs, c’est Malherbe 
encore — seul des poétes francais — qu'il range, 
dans Daphné, au nombre des neuf grands poétes 


1, VI, 223. are 
2. « Description de Vaux, laquelle j’entrepris de faire il y a 
environ douze ans, » dit-il en 1671. 


3. VIII, 239. Rete 
4. Cf., la lettre d’octobre 1689 au Prince de Conti, ou il vante 


également Malherbe et Voilure : « Non qu’on el besoin de moi 
pour célébrer votre gloire; mais j’excilerais a le faire les 
Malherbe et les Voiture. Y a+t-il encore au monde des Voitures 
et des Malherbes? » (1X, 459.) 
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de tous les temps’. Ainsi, malgré l’erreur qu'il y 
méle, d’Olivet n’aurait pas tort de signaler lin- 
fluence exercée par Malherbe sur le jeune La Fon- 
taine. 

Quant aux Latins, d’Olivet a raison encore — en 
gros. La Fontaine les a certainement étudiés de 
prés: sa premiére ceuvre est une traduction de 
Térence, |’Hunuque. Mais y fut-il exhorté par son 
parent Pintrel, le futur traducteur des E’pitres de 
Sénéque *? Peut-étre. Peut-étre aussi n’est-ce la 
qu'une supposition, fondée sur ces trois faits, que 
Pintrel a traduit les E’pitres, que La Fontaine l’y a 
aidé, mettant en vers francais les passages des 
poétes anciens cités par le philosophe, et que c’est 
La Fontaine encore qui a « procuré » l’édition pos- 
thume de cette traduction®. En réalité, on ignore 
si Pintrel a donné des conseils 4 son jeune parent; 
on ignore également quand iJ les lui aurait donnés. 
D’autres ont pensé a Maucroix‘, parce que 
Maucroix était lami intime de La Fontaine et 
parce qu'il a plus tard publié d’assez nombreuses 
traductions du latin et du grec®. Cette hypothése, 


1. VII, 243. Ce sont trois Grecs : Homére, Anacréon, Pindare; 
trois Latins : Virgile, Horace, Ovide; trois modernes : l’Arioste, 
le Tasse et Malherbe. 

2. D’Olivet, lJ. c., voir plus haut. 

3. Les Epitres de Sénéque, nouvelle traduction par M. Pintrel, 
revue et imprimée par les soins de M. de La Fontaine (Barbin, 1681). 

4. Louis Paris, OEuvres diverses de Maucroix, 1, xxxvi. — Cf. 
Walckenaér, Histoire, etc. 

5. Homélies de Saint Jean Chrysostome, 1671 et 1689; Lactance, 
1680 et 1699; quelques dialogues de Platon et quelques discours 
de Démosthéne et de Cicéron, 1685, etc. — Cf. Walckenaér, 
Nouvelles euvres diverses de J. de La Fontaine et poésies de F. de 
Maucroix, 202-206. 
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impossible de méme a rejeter absolument, reste de 
méme une simple hypothése. Quoi qu’il en soit, ou 
par lui seul ou guidé par ses amis, La Fontaine 
s'est mis 4 l’école des anciens. Il a étudié Virgile : 


Homére et son rival sont mes dieux du Parnasse!; 


il l’a imité parfois*; il semble méme le préférer a 
Homére : 


Homeére épand toujours ses dons avec largesse; 
Virgile @ ses trésors sait joindre Ja sagesse 3. 


— Il a étudié Horace : « je m’instruis dans 
Horace ‘; il a vu en lui le maitre des poétes 
lyriques * et a fort gotté la variété des tons que 
sait prendre l’auteur. des Epiires et des Odes®. 
— Ila étudié Ovide : il lui a emprunté les sujets 
d@ Adonis, de Philémon et Baucis et des Filles de 
Minée; il a fort admiré I « air tout particulier » de 
ses récits et la « beauté » de ses « liaisons? » (qui 
d’ailleurs n’en sont pas, comme il le reconnait); il 
ena fait’, aprés Virgile et Horace, le troisiéme Latin 


1. Epitre & Huet, IX, 202. : 

2. Notamment dans le Chéne et le Roseau (Enéide, 1v, 445) et 
cela, selon Cizeron-Rival (Récréations littéraires, 110) & Vinstiga- 
tion de Racine et de Boileau. Voir encore le Cygne et ['Oison; 
l’Ane et le Chien, etc. 

3. VIII, 250. 

4. 1X, 202. 

5. Fables, Ill, 1 : Malherbe et Racan, 


Ces deux rivaux d’Horace, héritiers de sa lyre. 
6. VII, 167, Clyméne : 
... Choisissez des tons un peu moins hauts. 
Horace en a de tous. 
7. IX, 470 : Avertissement de I’Inscription tirée de Boissard. 
8. Dans Daphné. — Il V’appelle en 1663 : « Notre bon Ovide ». 
(Lettre du 3 septembre, IX, 245.) 
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des neuf grands poétes du monde. Mais, plus tard, 
dans l’F'pitre a Huet, il le passe sous silence, comme 
sil avait un peu honte de l’excés de son enthou- 
siasme. — Ila étudié enfin Térence : « Térence est 
dans mes mains’ ». C’est Térence qu’ilaimité dans 
sa premiére ceuvre publiée. Il en a fail 4 maintes 
reprises un trés vif éloge® : Phédre et Moliére sont 
grands dans la mesure ot ils lui ressemblent?® et 
lui-méme il se pique de se modeler sur le comique 
ancien’. — Homére et Platon, étaient pour lui des 
podtes latins, puisqu’il les lisait dans la traduc- 
tion latine *. Inversement, pour Plutarque, j’ima- 
gine que, le lisant dans la traduction d’Amyot, il 
l’a lu presque autant au titre d’écrivain frangais du 
xvi° siécle qu’au titre d’écrivain grec °. 

Car — chose que d’Olivet n’a point dite — il lisait 
les auteurs du xvi° siécle. Marot d’abord. Il en parle 
a plusieurs reprises; et — détail 4 noter — presque 
a chaque fois, il le rapproche de Voiture. Dans 
Clyméne, Apollon déclare : 


Il me prend une envie 
De gotter de ce genre ou Marot excellait... 


1. IX, 202. 

2. Préface (I, 1%) des Fables; préface (IV, 149) des Contes 
(2° partie). 

3. 1, 14; IX, 349. 

4. AV, 6. 

5. L’cloge d’Homére est fréquent; il me semble un peu vague 
et conventionnel. Celui de Platon me parait plus senti. (I, 10; 
VIL, 337-341 et 349-351; IX, 186-204.) 

6. Nous ignorons s'il y a lieu de placer & cette date la lecture 
dautres écrivains comme Anacréon, Apulée, Pétrone et surtout 
Athénée qu’il a plus tard imités dans ses Contes et écrits divers 
(Psyché). ILa bien pu n’étre amené a les lire que pour y chercher 
précisément des sujets. 
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Au reste n’allez pas chercher ce style antique 
Dont & peine les mots s’entendent aujourd’hui; 
Montez jusqu’a Marot, et point par dela lui; 
Méme son tour svffit. 


Plus loin, quand il a réclamé d’Erato, de la 


bagatelle, 
Un jeu dont je voudrais Voiture pour modéle, 


il ajoute bien vite : 


Maitre Clément et lui 
S’y prenaient beaucoup mieux que nos gens d’aujourd’hui !. 


Dans la Préface de la deuxiéme partie de ses 
Contes, La Fontaine excuse son style familier et un 
peu irrégulier, en alléguant les graces du style de 
Marot et de Saint-Gelais; il le rapproche encore de 
Voiture : « Il ne faut que lire ceux de ses ouvrages 
ot il [Voiture] fait revivre le caractére de Marot? ». 
Enfin, dans sa lettre 4 Saint-Evremond, aprés avoir 
confessé : 
J’ai profité dans Voiture, 


il n’oublie pas non plus Marot : 


Et Marot, par sa lecture, 
M’a fort aidé, j’en conviens 3, 


A « maitre Vincent » eta « maitre Clément », il 
ajoute « maitre Frangois » *, C’est méme ainsi 
d’ordinaire qu'il désigne Rabelais*. De Rabelais, il 
était nourri®. On nous raconte qu'il demandait 


DVN, 162,463, 474. 

. 1666 (IV, 146).. 

. IX, 403. 

. Ibid, 

. V, 303-305, 355, 358; IX, 404, 458. 

. Gontes, 11, x11; 1V, 1, v, elc.; Fables, passim; le Voleur et 


Omrvrwh- 
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sérieusement : « Si Saint Augustin avait plus 
desprit que Rabelais »', ou quwil sécriait, pour 
donner une preuye de la dépravation du godt en son 
siécle : « Vous trouverez encore parmi nous une 
infinité de gens qui estiment plus Saint Augustin 
que Rabelais »*. — Avec Marot et Rabelais, il lisait 
les vieux contes et les vieux romans, la Reine de 
Navarre °, « les Cené nouvelles nouvelles, les vieilles 
traductions de Boccace et des Amadis..., nos 
anciens poétes* », et, bien qu'il n’en fasse pas men- 
tion expresse, nous pouvons hardiment y ajouter 
nos vieilles farces : la piéce les Rieurs du Beau- 
Richard * atteste quwil les connaissait. 


VAne, le Renard et la Cigogne, la Colombe et la Fourmi, ete. — 
Voir la table et les notes de lédition Regnier. La Fontaine admi- 
rait tellement Rabelais qu'il lui empruntait parfois de conflance 
des mots dont il igmorait le sens, s’il faut en croire Richelet 
(Dictionnaire, 1680, article touselle) : 

« La touselle est une sorte d’herbe ou de graine, et c’est ce 
que j’en puis dire. On ne connait point & Paris cette herbe. Jai 
consulté plusieurs greniers ou grenetiers et plusieurs herbo- 
ristes fameux; ils m’ont tous dit quwils ne savaient ce que c’était 
que la touselle. La-dessus j’ai vu le célébre Monsieur de La Fon- 
taine & qui, aprés les premiers compliments, j’ai dit : « Vous 
« vous étes servi du mot de touselle dans vos Contes [lV, vy]; et 
« qu’est-ce que touselle? — Par Apollon, je n’en sais rien, m’a-t-il 
« répondu, mais je crois que c’est une herbe qui vient en Tou- 
« raine, car Messire Francois Rabelais, de qui j’ai emprunté ce 
« mot, était, & ce que je pense, Tourangeau. » Si je connais 
jamais quelque habile homme de Touraine, je m’instruirai de 
la touselle, je la décrirai et en dirai les propriétés. En attendant, 
je puis assurer tous ceux qui ce présent livre verront que la 
touselle est un mot provincial dont s'est servi & dessein Monsieur 
de La Fontaine. » 

1. D’Olivet, l. c., 324. 

2. Récit de Brossette. Cf. Paul Mesnard, xxi. 

3. Cf. Contes, Il, vr. 

4, Avertissement (IV, 5) des premiers Contes; Contes, I, v1, et 
passim. 

5. VII, 124, 
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Les « vieilles traductions de Boccace » nous 
aménent naturellement aux auteurs italiens, «maitre 
Louis »! et d’auires : 

Je chéris l’Arioste et j’estime le Tasse; 


Plein de Machiavel, entété de Boccace, 
J’en parle si souvent qu’on en est étourdi?. 


Notons-le — ces auteurs, dont trois au moins sont 
un peu légers, pour ne pas dire plus, — il en parle 
en ces vers mémes au futur évéque d’Avranches?, 
et dans la piéce ou il exprime l’espoir d’aller un 
jour entendre les concerts des anges au « céleste 
séjour ». Son admiration sans limites ’empéche de 
sentir Vobjection que pourraient soulever ces 
lectures habituelles. 

Enfin La Fontaine, grand liseur, n’a pas manqué 
de parcourir au moins ces romans qu’il reprochait 
a sa‘femme d’aimer par-dessus tout. Nous l’avons 
vu déclarer qwil a connu |’Asérée dés son enfance. 
Dans la méme piéce*‘, il énumére bien d’autres 
romans : 


Clitophon® a le pas, par droit d’antiquité. 
Héliodore ® peut par son prix le prétendre. 


i. L’Arioste (VII, 243). 

2. Epitre a Huet (1X, 204). — Machiavel n’est pas seulement 
Vauteur du Prince (que dailleurs La Fontaine a pu gotter, 
puisqu’il notait les maximes de morale et de politique de Plu- 
tarque), mais encore l’auteur de la Mandragore, de Clytie, de 
Belphégor. (Gf. Contes, Il], 11; V, vit.) 

3. Alors évéque nommé de Soissons. 

4, Ballade vit (1X, 22). 

5. Roman d’Achille Tatius. 

6. Les amours de Théagéne et Chariclée, que Racine, si la 
légende est yraie, aurait lues avec tant de passion. — On dirait 
que ce début rappelle un peu le jugement des comiques latins 
par Volcatius Sedigilus : cf. Aulu-Gelle, Nuits attiques, XV, xxiv. 
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Le roman @’Ariane! est trés bien inventeé; 
Jai lu vingt et vingt fois celui de Polexandre ?. 
En fait d’événements, Cléopdtre et Cassandre 3 
Entre les beaux premiers doivent étre rangés. 
Chacun prise Cyrus * et la Carte du Tendre, 
Et le frére et la sur ont les cceurs partagés. 
Méme dans les plus vieux, je tiens qu’on peut apprendre : 
Perceval le Gallois 5 vient encore & son tour, 
Gervantés me ravit; et, pour tout y comprendre, 
Je me plais aux livres d’amour. 

Mais ces derniéres lectures semblent avoir été, 
pour La Fontaine, surtout des amusements. Les 
sévéres reproches qu'il adresse a sa femme, parce 
qu'elle s’y borne trop exclusivement, montrent qu’a 
ses yeux de tels ouvrages sont peu capables de 
nourrir ou de fortifier esprit. Il a pu y glaner de-ci 
de-la des idées ou des images*; les romans de 
lantiquité, du moyen age, de son temps méme n’ont 
pas exercé sur lui une véritable influence. Il n’en 
est pas ainsi des autres lectures. C’est par elles qwil 
sest formé, avant Vheure ot il a pu connaitre 
Moliére, Boileau, Racine, lire leurs ceuvres et con- 
verser avec eux. Les grands anciens, — les auteurs 
francais et italiens du moyen Age finissant et de la 
Renaissance, — Malherbe et Voiture : voilA ceux 
dont il s'est vraiment nourri et dont il s’est inspiré, 
les uns de préférence avant les Fables, les autres, 
de préférence dans les Fables mémes. 


1. De Desmarets, en 1639. 

2. De Gomberville, 1632-1637. 

3. De la Calprenéde, en 1642 et 1645. 

4, Des Scudéry, frére et sceur (le frére donnant son nom), 
en 1650. 

5. Le vieux roman du moyen age. 
; 6. C’est de l'Astrée, dit d’Olivet (l. c., 325), qu’ « il tirait ces 
images champétres qui lui sont familiéres et qui font toujours 
un si bel effet dansla podsie », 


CHAPITRE IV 
LES PREMIERS ESSAIS. « L°-EUNUQUE » 


S’il faut en croire La Fontaine, « toute sa vie » 
avant 1657! avait été consacrée « a ce genre de poésie 
que nous nommons héroique ». Ce qu’il entend par 
_ 14, nous le voyons par le poéme d’Adonis, a « l’embel- 
lissement » duquel ila « presque entiérement con- 
sumé » le « fonds » qu'il s’était fait des « ornements 
et des figures nobles et hardies » convenables a ce 
genre. Ce n'est pas le poéme épique : 

Je n’ai pas entrepris de chanter dans ces vers 2 

Rome nj ses enfants vainqueurs de l’univers, 

Ni les fameuses tours qu’Hector ne put défendre, 

Ni les combats des dieux aux rives du Scamandre 3, 

Ces sujets sont trop hauts, et je manque de voix. 
C’est Vidylle : 


Je n’ai jamais chanté que l’ombrage des bois, 
Flore, Echo, les zéphyrs et leurs molles haleines, 
Le vert tapis des prés et l’argent des fontaines *; 


4. Avertissement d’Adonis (VI, 223). 
2. La premiére lecon (manuscrit de 1658) était 


Que l’on n’attende pas que je chante en ces vers 
3. Premiere lecon : : 

Ni ses mombres épars sur les bords du Scamandro, 
4, Adonis, 1-8 et 6-8. 
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non point Vidylle élégante, simple et naive, « aima- 
ble en son air mais humble dans son style »; 
mais l’idylle mythologique, « pompeuse » et noble, 
celle qui 
quelquefois 
Rend dignes d’un consul la campagne et les bois }. 

En un mot, La Fontaine appelle « héroique » la 
poésie sérieuse, écrite dans le style de Malherbe, 
par opposition 4 la poésie enjouée, écrite dans le 
style de Voiture. 

Des essais dans lesquels il s’est ainsi exercé en 
son jeune Age, rien n’a été conservé pour nous. Les 
premiéres poésies que nous en ayons sont d’un tout 
autre ton. Ce sont des couplets joyeux, libres, et 
méme égrillards, quil échangeait avec son ami 
Maucroix. Louis Paris en a retrouvé des échantil- 
lons dans les manuscrits du chanoine Favart, autre 
ami de Maucroix. I] a voulu citer le plus ancien; 
mais, homme pudique, il n’a pas pu aller au dela du 
troisiéme vers ®. La chansonnette sur le curé de 
Bussiére n’est guére plus convenable?. La chanson 
pour célébrer admission de Maucroix au chapitre 
de Reims est bien légére encore ° : 

Tandis qu’il était avocat 
Il n’a pas fait gain d’un ducat; 


Mais vive le canonicat! 
Alleluia! 


Il lui rapporte force écus 
Qu’il veut offrir au dieu Bacchus, 
Ou bien en faire... 


1. Boileau, Art poétique, I], 35-36. 

2. Maucroix, Ozuvres diverses, I, Cxvi. 
SebN sie 

4, IX, Tl. 
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mais il vaut mieux ne pas répéter ce que ce cha- 
noine voulait en faire. . 

On place quelquefois aussia cette époque la fable 
du Meunier, son Fils et ’ Ane, dédiée A. M. D. M. 
c’est-a-dire & M. de Maucroix : 


Cette fable, dit P. Mesnard « se propose d’enseigner que, 
dans le choix d’une carriére, il ne faut pas espérer d’étre 
approuvé de tout le monde, mais faire a sa téte. 


Prenez femme, abbaye, emploi, gouvernement, 
Les gens en parleront, n’en doutez nullement. 


On est assez tenté de croire que, sous le nom de Malherbe, 
qu'il introduit ainsi parlant a Racan, le fabuliste a voulu 
faire allusion a quelque circonstance présente, et quelle 
serait cette circonstance, sinon l’entrée de Maucroix au cha- 
pitre de Reims? Tel fut bien, suivant Brossette', l’événe- 
ment qui inspira l’apologue. Walckenaér? regarde cette 
opinien comme probable, M. Louis Paris * n’exprime aucun 
doute : le jeune mondain, sollicité de devenir chanoine, 
demanda, selon lui, conseil & La Fontaine, qui, de son 
cété, avait aussi dans le méme temps une détermination 
tres grave a prendre. Elle pouvait méme lui paraitre plus 
effrayante que le canonicat & son ami, il s’agissait de 
mariage; et, pour se résoudre a prendre femme, il devait 
fermer l’oreille a des avis contraires, sans doute 4 quelques 
propos railleurs. Sa fable aurait donc été écrite pour s’encou- 
rager lui-méme, en encourageant son ami : « Tous deux, 
laissons dire, et sautons le pas * ». 


Voila qui serait intéressant. On aurait ainsi le 
premier essai de La Fontaine dans la fable, en méme 


4. OEuvres de Boileau, I, 324. 

2. Histoire, etc., I. 205. 

3. Maucroix, OFuvres diverses, I, LU. ; 
4, Paul Mesnard, xxix. 
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temps qu’une demi-confidence. On aurait une preuve 
nouvelle de son gotit juvénile pour Malherbe. Enfin 
cette piéce, toute en alexandrins, nous offrirait un 
exemple de ce qu'il pouvait faire, avant d’avoir 
acquis la maitrise qu'il eut plus tard dans le manie- 
ment du vers libre. Mais on voudrait savoir si 
Brossette affirme un fait dont il a la preuve ou 
Vattestation, ou bien s’il risque une hypothése. A 
son récit, on peut objecter la perfection de cette 
fable : La Fontaine, a vingt-six ans, était-il déja 
auteur si achevé? Paul Mesnard admet qu'il l’a 
remaniée avant de la publier; mais c’est une autre 
hypothése!. Enfin, on peut objecter surtout la 
chronologie. C’est en 1647 que Maucroix est devenu 
chanoine et par suite que la fable aurait été écrite. 
Orla Vie de Malherbe par Racan, ot. La Fontaine a 
certainement pris le sujet”, a été publiée au plus 
tot en 1651 : encore n’en est-on pas trés stir®. Et si 
Yon répond, avec l’édition Regnier’, que La Fon- 
taine « a pu, ainsi que Pellisson et Ménage, avoir 
connaissance, avant l’impression, des Mémoires de 
Racan® », d’abord c’est encore une hypothése; et 


de K TX 

2. Vers 8. 

3. L’abbé d’Olivet (1. c.) est le seul & parler de cette édi- 
tion de 1651; personne n’a jamais pu la retrouver. D’ailleurs 
Peliisson, qui connaissait les Mémoires de Racan et les cite 
(Relation de Vhistoire de VAcadémie Frangaise, 1653), ne les fait 
pas figurer dans la liste des cuvres imprimées de Racan. Talle- 
mant Jes copie & peu prés dans ses Historiettes (écrites vers 
1657) et il n’aurait sans doute pas reproduit ainsi un ouvrage 
rendu public. 

4. I, 198. 

5. En effet, comme Pellisson, Ménage cite ces mémoires 
(préface, écrite vers 1665, de son édition de Malherbe publiée 
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puis cette hypothése, A pareille date, reste invrai- 
semblable. Pellisson et Ménage eux-mémes 
semblent n’avoir eu communication du manuscrit 
de Racan que vers 1653 1, 

C’est donc avec l’impression del’ Hunuque, en 1654, 
que commence pour nous la vie littéraire de La 
Fontaine. En publiant cet ouvrage, il s’excuse 
d’avoir osé « travailler aprés » Térence et Ménandre, 
et « manier indiscrétement ce qui a passé par leurs 
mains ». I] allégue pour sa défense les encourage- 
ments de ses amis?: « c’est une faute que j’ai com- 
mencée; mais quelques-uns de mes amis me l’ont 
fait achever : sans eux elle auraii été secréte, et le 
public n’en aurait rien su ». Mais en méme temps il 
laisse entendre qu'il ne s’en tiendra pas 1a et qwil 
va désormais se vouer 4 la littérature : « peut-étre 
le lecteur en jugera-t-il favorablement; quoi qu'il 
en soit, j’espérerai toujours davantage de sa bonté 
que de celle de mes ouvrages ° ». 

Les théories littéraires que La Fontaine exprime 


en 1666). Or, la prétendue édition de 1651 a4 part, les Mémoires 
de Racan n’ont paru qu’en 1672, dans les Divers traités.., de 
Vabbé de Saint-Ussans. 

1. Pellisson (I. c.) écrit : « J’ai appris depuis peu dans quelques 
Mémoires que M. de Racan a donnés... ». Ménage, qui a com- 
mencé son édition vers 1653, dit que Racan a précisément 
rédigé ses souvenirs pour l’aider a cette édition méme. Cf. La- 
lanne, OZuvres de Malherbe, I, Lx1 et LxIl. 

2. S’agit-i! de Pintrel et de Maucroix? Peut-étre, mais on n’en 
a aucune preuve. — Sont-ils aussi ces « personnes dont le 
mérite est uniyersellement honoré », qui ont « corrigé » lessai 
de La Fontaine? La formule parait bien disproportionnée a la 
réputation dont pouvaient jouir alors Pintrel et Maucroix, mais 
cette exagération peut s’expliquer par la politesse et la recon- 
naissance. , 

3. VII, 9. 
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dans cet Avertissement sont intéressantes. Il est 
- grand admirateur de Térence et de Ménandre. I] a, 
sur le drame, des doctrines tout a fait semblables 
a celles que Racine exprimera plus tard dans la 
préface de Beérénice, et lon dirait presque qu'il 
commence la réaction contre le systeme Cornélien. 
« Peu de personnes ignorent de combien d’agré- 
ments est rempli lHunuque latin. Le sujet en est 
simple, comme le prescrivent nos maitres‘; il n’est 
point embarrassé d’incidents confus; il n’est point 
chargé d’ornements inutiles et détachés; tous les 
ressorts y remuent la machine et tous les moyens 
y acheminent a la fin. Quant au noeud, c’est un des 
plus beaux et des moins communs de l’antiquité. 
Cependant il se fait avec une facilité merveilleuse, 
et n’a pas une seule de ces contraintes que nous 
voyons ailleurs. » Si l’on songe que La Fontaine 
a ce moment est encore peu original, il faut bien 
en conclure que Racine a, pour ainsi dire, répondu 
aux désirs et réalisé l’attente du public lettré. Enfin . 
La Fontaine se montre épris du naturel et de la 
vraisemblance : « La bienséance et la médiocrité? 
que Plaute ignorait s’y rencontrent partout. Le 
parasite n’y est point goulu par dela la vraisem- 
blance; le soldat n’y est point fanfaron jusqu’a la 
folie; les expressions y sont pures, les pensées déli- 
cates, et, pour comble de louange, la nature y 
instruit tous les personnages et ne manque jamais 
de leur suggérer ce qwils ont a dire et a faire. » 


4. Horace assurément et les critiques qui l’ont suivi. 
2. La juste mesure. — Plaute a toujours eu une « mauvaise 


presse » au xviI° siecle, quand on le comparait implicitement 
ou explicitement a Térence. 
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L'EZunuque de La Fontaine n’est pas A proprement 
parler une traduction de la piéce latine. Térence ne 
lui a fourni que « le sujet, les principaux ornements 
et les plus beaux traits »; le reste — « les vers et 
la conduite » — est de lui ou, si l’on veut l’en 
croire, de lui et des personnes de mérite qui lui ont 
proposé des corrections!. Cette indépendance a 
Végard de son modéle Fret de penser que La 
Fontaine a écrit sa comédie pour la scéne. Car il 
était bien possible de traduire exactement l’ceuvre 
de Térence. Le papier souffre tout. [I] n’y avait qu’a 
atténuer de-ci de-la une expression un peu forte, 
comme l’a fait plus tard Mme Dacier; et le « lecteur 
francais » aurait eu suffisamment impression qu’il 
était « respecté », Mais, en 1654, aprés que Cor- 
neille avait appris a ses rivaux mémes 4a suivre les 
« régles de Vhonnéteté et de la bienséance »?, il 
n’était pas possible de présenter aux spectateurs 
une copie fidéle de l’original latin. 

Voici l’analyse de la comédie frangaise : 

I. Le jeune Pheedrie s’abandonne a son désespoir 
devant la porte de Thais. Cette jeune veuve, a qui 
il a témoigné tant d’amour, a refusé de le recevoir 
et elle a regu cependant son rival : il veut la fuir, 
et pour toujours. L’esclave Parménon, son confi- 
dent, ne croit pas 4 la durée de pareille résolution; 
il y croit d’autant moins que Pheedrie lui confesse 
qu il serait allé jusqu’a épouser Thais, bien qu’elle 
soit inconnue de tous et pauvre. A ce moment, la 
porte s’ouvre; et déja Phedrie s’émeut, déja il 


1. VII, 9. 
2. Cf. le discours de Racine a l’Académie pour la réception de 


Thomas Corneille. 
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sent sa résolution s’ébranler. — Thais parait. Aux 
reproches de Pheedrie, elle répond et se disculpe en 
racontant sa vie. Ses parents, établis 4 Rhodes, ont 
jadis recu en présent une jeune esclave, Pamphile, 
originaire de l’Attique et sceur, selon ses souvenirs 
d’enfant, d’un certain Chromer. Ils Pont fait élever 
avec leur fille et ont comme adoptée. Thais a 
épousé un jeune homme de l’Attique qui l’a amenée 
a Athénes. A peine y était-elle que, par une succes- 
sion de malheurs, elle perd son mari, ses parents 
et reste sans ressources, car Ja fortune du jeune 
ménage était hypothéquée et la fortune des parents 
soustraite A Vhéritiére par un oncle avide. C’est 
dans ces conditions quelle a agréé le rival de 
Pheedrie, le militaire Thrason. Pendant un voyage 
de ce dernier, elle a fait connaissance de Phedrie; 
il lui a plu; elle a décidé de congédier Thrason. 
Mais Thrason, passant par Rhodes, a justement 
acheté Pamphile pour l’offrir 4 Thais. Par amour 
pour sa sceur adoptive, Thais doit donc, quelque 
' temps encore, faire bon accueil 4 Vhomme dont elle 
peut l’obtenir. Phedrie conserve quelques doutes 
quwil ne cache point, Thais alors se montre préte a 
renoncer a sa sceur, pour donner satisfaction a 
lamoureux. Phedrie, touché, consent a s’éloigner 
et 4 céder, pour quelques jours, la place au mili- 
taire. — Pheedrie, resté seul avec Parménon, se 
reproche de n/avoir point parlé mariage; il le fera 
dés son retour, malgré l’opposition probable de sa 
famille; il charge cependant Parménon d’amener a 
Thais un eunuque quil avait acheté pour le lui 
offrir. — Parménon, aprés le départ de son jeune 
maitre, s’étonne des changements que l'amour a 
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faits en lui. — Mais voici Phedrie de retour : il a 
oublié de dire qu’on l’avertisse de tout ce qui sur- 
viendra; il a oubiié de donner des instructions pour 
Yeunuque, qui doit étre son « espion » chez la 
veuve; il a oublié de laisser de lV’argent pour se 
concilier les serviteurs de Thais; c’est A grand 
peine qu'il se décide a partir. 

II. Le parasite du militaire, Gnaton, apparait et 
fait ’éloge du métier de flatteur dont il vit : il 
améne 4 Thais, la jeune Pamphile, de la part de 
Thrason. — Parménon venait de son cdté, pour 
veiller sur la maison, selon les ordres de Pheedrie. 
— Parménon et Gnaton se raillent mutuellement; 
mais, malgré ses plaisanteries, Parménon est rempli 
de crainte : Pamphile est si belle et leunuque qu il 
doit amener, si flétri et « mal plaisant ». — Mais il 
se heurte a Chérée, frére cadet de Pheedrie. Chérée 
vient d’apercevoir une jeune fille d’une beauté écla- 
tante, dont il s’est brusquement épris; il la suivait 
quand un facheux!’a retenu et la lui a fait perdre de 
vue; il est désespéré. A la description quil en 
donne, Parménon reconnait Pamphile. Par plaisan- 
terie, il propose & Chérée de l’introduire auprés de 
sa belle, sous le costume d’eunuque. Chérée le 
prend au mot et Parménon, malgré ses craintes, est 
obligé de lui obéir. 

IJ]. Thrason vient voir quei accueil a regu son 
présent. — I] rencontre son parasite, qui, naturelle- 
ment, le flatte outrageusement et se moque de lui 
sans que le sot y voit rien. — Thais vient au-devant 
du militaire pour le remercier. — A ce moment, 
Parménon améne Chérée, en costume d’eunuque, 
et l’offre A Thais, de la part de Pheedrie. — Pendant 
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que Thais va installer le prétendu eunuque aupres 
de Pamphile, Thrason et Parménon cl! ‘des 
propos aigre-doux. Puis le militaire s’en va, triom- 
phant, attendre Thais a laquelle il offre un banquet 
chez son hdte. — Parménon resté seul se demande 
ce que pensera Damis, le pére de Pheedrie et de 
Chérée, s’il venait 4 tout apprendre. Et justement, a 
son grand effroi, il le voit venir. — Mais Damis est 
un homme indulgent: il connaitl’amour de Pheedrie 
pour Thais et il espére que son fils se détachera 
doucement de sa maitresse. 

IV. Chérée est auprés de Pamphile. En termes 
obscurs, puis de plus en plus clairs, il lui avoue 
son amour et sa ruse. Pamphile s’indigne, puis se 
laisse fléchir, s’attendrit, et consent 4 attendre 
quelques jours la réalisation des promesses de 
Chérée. Mais d’ici la, elle le bannit de sa présence. 
— Quand il l’a quittée, elle s’avoue A elle-méme 
qu’elle est touchée de cet amour sincére. — Mais 
Pythie, la servante de Thais, a vu Chérée baiser la 
main de Pamphile; elle a entendu leurs propos; elle 
révéle tout & Thais. Elle lui annonce en méme 
temps que Phedrie, malgré sa promesse, n’a pu se 
résigner 4 rester deux jours 4 la campagne; il est 
déja de retour. — Thais se demande ce qwil y a de 
vrai dans le récit de Pythie et médite sur le mariage 
ot elle va s’engager avec Pheedrie. — Or voici jus- 
tement Phedrie, qui améne a Thais le véritable 
eunuque, auquel Chérée a rendu sa défroque. 
Pheedrie ne comprend rien au quiproquo. — Mais, 
Yennuque introduit, il n’en saisit pas moins l’occa- 
sion de parler mariage 4 Thais qui, généreuse- 
ment, l'invite 4 combattre son amour, par respect 
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pour la volonté de ses parents. — Ils sont inter- 
rompus par la visite d’un certain Chrémés. Thais 
le fait attendre, pour aller interroger Pamphile 
et savoir d’elie la vérité. — Chrémés courtise par 
jeu Pythie — et il est enfin introduit auprés de 
Thais. 

V. Gnaton s’est présenté chez Thais : il est con- 
gédié, et court se plaindre a Thrason. — II] se 
heurte 4 Damis et A Parménon. Damis est soucieux 
de marier ses fils. Il veut d’abord marier Chérée, 
puisque celui-ci, croit-il, n’est pas amoureux; quant 
a Phedrie, Parménon doit essayer de le détacher 
de Thais; mais, si le jeune homme persiste dans son 
amour, Damis cédera sans trop de peine. — A peine 
Damis a-t-il quitté Parménon que l’esclave ren- 
contre les deux fréres avec leur ami Chrémeés. I] 
leur répéte les paroles de leur pére. Mais il apprend 
avec joie que, dans lintervalle, Pamphile a été 
reconnue : c’est une citoyenne libre, c’est la sceur de 
Chrémeés, qui la dotera comme il convient. — Damis, 
a son retour, est mis au courant de ce qui s’est 
passé : il consent aussit6t au double mariage et va 
faire les demandes auprés de Thais. — Mais le mili- 
taire arrive avec des satellites pour faire le siége de 
la maison de Thais. Les jeunes gens se cachent pour 
lui voir étaler sa stratégie ridicule ; puis se montrent 
pour le congédier. Thrason, malgré ses grands airs, 
file doux. On lui fait croire, pour le berner, qwil 
sera admis encore a voir Thais et a lui faire la cour. 
I] part comme un vainqueur. — Damis raméne 
Thais et Pamphile et jouit du bonheur de ses deux 
enfants. . 

On voit que La Fontaine a supprimé deux person- 
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nages de Térence : Antipho et Sophrona et qu’ila 
mis en scéne Pamphile, que l’auteur laissait dans 
la coulisse. On voit aussi qu'il n’a pas respecté 
Vunité de lieu : le début de lacte IV ne peut se 
passer, comme le reste de la piéce, dans la rue, 
devant la porte de Thais. Il s'est gardé de rien dire 
qui puisse faire remarquer cette transgression des 
régles. 

Mais les modifications essentielles, que La Fon- 
taine a apportées a son texte, ont toutes eu pour 
but de supprimer tout ce qui se serait par trop 
senti de la licence et de la brutalité des mceurs 
anciennes. — Thais n’est plus dans une situation 
équivoque — je veux dire trop peu équivoque, — et 
n’a plus lVavidité et la ruse qui caractérisent ses 
pareilles, méme quand elles aiment véritablement : 
elle n’est plus «la gréle qui ravage les biens » de ses 
amoureux '. C’est une jeune veuve qui ne se laisse 
courtiser que pour le bon motif. Elle est sincére : 


Je ne saurais tromper sans scrupule et sans honte 2 


elle est « sage® », vertueuse; et si son amoureux 
lui est cher, l’ « honneur » le lui est aussi‘. Elle va 
jusqu’au dévouement et au sacrifice : 


Pour plaire & vos parents, je suis trop malheureuse. 
Se fonder sur leur mort est un but incertain : 

On se trompe souvent aux ordres du destin. 

Le reste me fait peur, et jusque la mon dme 

Voyait avec plaisir l’effort de votre flamme, 


1, Vest ainsi que Mme Dacier traduit : nostri fundi calamitas. 

2. Vers 1226. 

3. C’est Parménon lui-méme, son adversaire, qui le reconnait 
(vers 71); et son futur beau-pére, quoiqu’il désire un autre 
mariage pour son fils, le confesse également (vers 936), 

4. Vers 1304, 


: 
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Faites un choix plus sar, suivez votre devoir 

Et croyez que je puis vous aimer sans vous voir !. 
Aussi ne s’agit-il point d’un partage infamant 
entre celui qu’elle aime et le soldat fanfaron. Mais, 
par une habileté presque innocente et qu’encore 
elle se reproche, uniquement en vue de sauver sa 
sceur adoptive réduite en esclavage et tombée aux 
mains du militaire, elle agréera pendant quelques 
jours les visites du soudard et elle en obtiendra la 
jeune fille. — De méme le second amoureux de la 
piéce, Chérée, quise déguise en eunuque pour avoir 
accés auprés de |’ « objet » de sa « flamme », se 
gardera bien de commettre aucune action indigne. 
Honnéte et respectueux, il offre sa main en méme 
temps que son cceur a la jeune fille auprés de 
laquelle sa ruse l’a introduit*. Sa plus grande 
audacé consiste a baiser tendrement la main de 
Pamphile; et il n’ose méme pas lui redemander 
semblable faveur : 

Pamphile, seulement encore la moilié d’un #! 


— Enfin, au dénouement de la piéce latine, les 
jeunes gens admettent le soldat fanfaron chez 
Thais pour qu'il lui fasse des cadeaux, « car elle 
n’est pas d’humeur a se contenter de peu », et pour 
qwils lexploitent eux-mémes, car « ils ne peuvent 
se passer de faire bonne chére, ils aiment les bons 
morceaux;. ce quwils ont & donner est peu de 
chose... et il est question de trouver quelqu’un qui 
les défraye »*. Les amoureux de la piéce francaise 


4. Vers 1313-1320. 

2. Acte I, scéne 11. 

8. Acte IV, scéner, 

&, Vers 1108. 

5. Acte V, scéne x, traduction de Mme Dacier, 
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ne sont point hommes & se conduire ainsi. Ils 
feignent bien d’ « accepter... le parti qu’on leur 
offre! », mais c’est uniquement pour s’amuser un 
instant du fantoche, 


. afin d’en tirer du divertissement 2; 


et, aussitot aprés, deux bons mariages, contractés 
selon toutes les régles, mettent fin a cette plaisan- 
terie. La morale est donc sauve’. Mais, ce quil y 
a d’amusant, c’est que La Fontaine, aprés avoir 
supprimé les indécences, se hate de les remplacer 
par des gauloiseries. Un des jeunes gens, abordant 
la soubrette, lui fait une cour trés vive; et elle lui 
répond du méme ton, avec la verdeur d’une Dorine 
au « bon bec‘ ». Quoique un mot du texte latin ® 
en ait donné lidée au poéte frangais, l’épisode est 
tout de son invention. Et voila de ces traits qui 
révélent le caractére d’un auteur. 


1. Acte V, scéne v. 
2. Vers 1771. 
3. Voir encore vers 304-308 : 
PARMENON 
Que diront vos parents? 
PHADRIE 
On pourra les fléchir! 
Du moins nous atteondrons que la Parque cruelle 
M’ait, par un coup fatal, rendu libre comme elle. 
Kloignent les Destins ce coup qu'il faudra voir, 
Et fassent que d’ailleurs dépende mon espoir! 
Ces deux derniers vers sont d’un bon fils. Phedria de Térence 
ne dit rien de pareil, quoique d’ailleurs il ne souhaite pas la 
mort de ses parents, comme tant de jeunes gens de Plaute. 
N’avons-nous pas précisément ici une trace de la lecture que 
La Fontaine aurait faite des comédies de Plaute? 
4, Acte IV, scéne vir. — Cf. Contes, Il, v1, vers 30. 
5 Acte IV, scéne vi : CHREMES « Qui m’appelle? Ah! Pythias. 
Oh! que tu me parais bien plus jolie que tantét ». — pyTHiAs 
« En vérité, vous me paraissez aussi de plus belle humeur ». 
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Les autres modifications apportées a Voriginal 
ont également pour but de l’accommoder au gott 
des gens du xvu* siécle. — Dans Térence, le freee 
de ig jeune fille n’est pas trop rassuré quand on lui 
annonce la venue du militaire; il a bien envie de se 
sauver et il faut que Thais lencourage!. L’effet 
comique est d’avtant plus grand, lorsque le soldat 
fanfaron laisse percer sa propre couardise. Mais ce 
frére doit étre un personnage sympathique : 
La Fontaine se garde bien de le présenter comme 
un poltron. — Dans Térence, lorsque Thais essaye 
de calmer la jalousie de Phedria, Parménon, en 
esclave goguenard, se méle au dialogue. Invité par 
la jeune femme 4a se taire, il répond: « Qui, moi? 
parfaitement; mais je vous en avertis, je ne promets 
jamais de me taire qu’avec condition. Si ce que 
Von dit est véritable, je le tais fort bien et le garde 
le mieux du monde; mais s’il est faux, ou ridicule- 
ment exagéré, ou inventé a plaisir, je ne l’ai pas 
plutot entendu que tout le monde en est informé; 
voyez-vous, je ne le garde non plus qu’un panier 
percé garde l’eau! C’est pourquoi songez a ne rien 
dire que de vrai, si vous voulez que je sois secret? .» 
Et, pendant tout le récit que fait Thais, il reléve ce 
qu’il appelle ses mensonges : ulrumque hoc falsum 
est?, La Fontaine, ici, n’a pas su se décider. Il a 
voulu garder le jeu qui lui a paru amusant; il n’a 
pas voulu laisser insulter Thais, dont il a fait une 


4. Acte IV, scéne vil. 
2. Acte I, scéne 1, traduction de Mme Dacier. 
3. Vers 121 : « Deux mensonges : ca va fuir (comme Veau 
du panier) ». 
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personne respectable et sympathique. Parménon se 
borne a dire 


Oui, mais rien que de vrai ne vous sera passé 1, 


et ses interruptions bien plus rares ont bien moins 
de verdeur : le comique a presque disparu. — Dans 
Térence, la scéne d’amour se passe dans la cou- 
lisse?: telle qu’elle est d’ailleurs, eile n’aurait pu étre 
mise au théatre. La Fontaine a vu la au contraire la 
« scene a faire* » : c'est sous nos yeux que Chérée 
risque sa déclaration, que Pamphile s’indigne, 
s’adoucit, s’émeut, laisse baiser sa main et par- 
donne, avec un sourire, cette audace au soupirant : 


Il faut bien lui donner ce qu’il m’a dérobé *. 


— Enfin, dans Térence, le pére de famille n’in- 
tervient qu’au dénoument, pour la reconnaissance 
et le mariage traditionnels *. La Fontaine, lui, 
nignore pas l’art des « préparations ». Dés Vacte 
trois ®, il nous présente le vieux Damis, bonhomme 
indulgent et « commode », que le souvenir de sa 
jeunesse rend peu sévére; car, dit-il, 


Aimer quelque peu ne fut jamais blamé 
Et moi-méme autrefois je m’en suis escrimé 7. 


Sans doute il voudrait pour son fils ainé un autre 
parti que Thais: il y a dans la ville des « choix 
plus sortables ». Mais il n’en rend pas moins pleine 


. Vers 140. 

. Cf. le récit de Cherea, acte III, scéne 1. 
. Acte IV, scéne I. 

. Vers 1104. 

Acte V, scéne v1. 

. Scene vir. 

. Cf. Chrysale des Femmes savantes, III, 1x. 
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justice a la beauté et a la vertu de la jeune veuve; 
et l’on prévoit qu’il ne faudra pas beaucoup d’efforts 
pour le fléchir. . 

Telle est la « conduite » de la piéce. Quant aux 
« vers », ils se sentent évidemment encore de l’inex- 
périence de l’auteur. On y reconnait la trace des 
influences subies. I] en est de cornéliens!; entendons 
le débat de ’amoureux et de son discutable Mentor: 


PHEDRIE 
... Et je céde au dépit bien plus qu’& mon devoir. 
PARMENON 
Vous cédez a l’amour plus qu’a votre colére 2. 


Il en est de précieux; entendons le parasite mora- 
liser, quand il considére les « ennemis » auxquels 
est exposée la vertu de la jeune fille : 


Ce grand abord de gens au logis de sa sur, 
Le scrupule des noms d’ingrate et de cruelle, 
De ces ceurs innocents la pitié criminelle?, 

Cent autres ennemis d’un honneur mal gardé... 


Mais il y en a aussi qui paraissent plus originaux. 
Liironie de Parménon est assez amusante, quand il 
rencontre devant la porte de Thais ’amoureux qui 
avait annoncé son départ assuré. (L’épisode est de 
Yinvention de La Fontaine.) 


Sans mentir, c’est a vous d’entreprendre un voyage! 
Quoi! déja de retour! Vous savez vous hater..., 

Du lieu d’ou vous venez, dites-nous quelque chose; 
Les champs auraient-ils fait une métamorphose? 


1. Comparer « Va! ne réplique point » de Pamphile (vers 1057) 
et «Ne me réplique point » de Don Diégue. (Cid, vers 183.) 

2. Vers 88-89. 

3. Vers 463-468, Cf. 906-915, ‘ 
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Et, depuis si longtemps que vous étes parti, 
Ce violent désir n’est-il point amorti 1? 
Liironie de Pamphile est assez fine. Chérée qui 
vient de lui baiser la main (toute la scéne est encore 
-inventée par La Fontaine) s’est écrié : 
Ah! Dieux! quelies douceurs ou mon ame se noie! 
Soulagé du tourment, je me meurs de la joie 2. 
Mais, quand il demande un autre baiser, ou la 
« moitié d’un », Pamphile lui répond : 
Vous en pourriez mourir, et j’aime votre vie 3. 


Il y a des passages d’un joli mouvement, agile et 
vil : ; 

D’ailleurs, faire ’agent et d’amour s’entremettre, 

Couler dans une main le présent et la lettre, 

Préparer les logis, faire le compliment, 

Quand Monsieur est entré, sortir adroitement, 

Avoir soin que toujours la porte soit fermée 

Et manger, comme on dit, son pain & la fumée; 

C’est ce que je ne puis ni ne veux pratiquer. 

Adieu *. 


On dirait déjé du Regnard. — La passion de 
l’amoureux s’exprime parfois en paroles assez tou- 
chantes. Quand Pheedrie se croit trahi par Thais, 
il soupire : 

Je sais qu’elle est perfide; et je aime et j’en meurs 5! 


et quand il la revoit plus tard, il se plaint a elle 
des angoisses de la séparation : 


Si le jour, loin de vous, me parait sans clarté, 
Si je veille au plus fort de l’ombre et du silence, 
Jugez ce que serait une plus longue absence 6! 


41. Vers 350-356. 
2. Vers 1105-1106. 
3. Vers 1109. 

4. Vers 429-436. 
5. Vers 100. 

6. Vers 1296-1298. 
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C’est un joli vers encore que celui de Thragon : 


Me préservent les dieux d’une beaulé naissante 1! 


Enfin voici tout un couplet d’un tour bien agréable. 
Parménon répéte aux deux jeunes gens le discours 
de leur pére : 


M’ayant de vos amours longtemps eniretenu 2, 

A des propos d’hymen if est enfin venu : 

Qu’il se voyait déja presque un pied dans la tombe; 
Qu’au faix de tant de biens, chargé d’ans, il suecombe; 
Que, pour courir a tout n’étant plus assez vert, 

Il se veut désormais tenir clos et couvert, 

Caresser, les pieds chauds, quelque bru qui lui plaise, 
Conter son jeune temps, banqueter 4 son aise. 

« C’est 1a, ce m’a-t-il dit, le seul but ou je tends; 

S’ils veulent voir mes jours plus longs et plus contents, 
Tl faut qu’un prompt hymen me délivre de crainte. 
Non que je leur impose une aveugle contrainte; 

Pour plus tot les réduire & suivre mon désir, 

Je leur laisse & tous deux le pouvoir de choisir 
(Citoyenne, j’entends; du reste il ne m’importe). 
Enquyé des chagrins que l’dge nous apporte, 

Jene demande plus qu’un entretien flatteur 

Qui, dessus mes vieux jours, me mette en belle humeur. 
Que V’un ou I’autre enfin choisisse une maitresse. 
L’amour de ces objets qu’on suit dans la jeunesse 

Ne produit rien d’égal aux plaisirs infinis 

Que cause un sacré neeud dont deux cceurs sont unis. 
Tu sais que les douceurs jamais ne s’en corrompent; 
Au lieu que ces amours, dont les charmes nous trompent, 
Jamais & bonne fin ne peuvent aboutir. 

On verra mon ainé trop tard s’en repentir : 

Jen ai su le retour aussitdt que Vabsence; 

Ce changement soudain, cette molle impuissance, 
M’empéchent d’espérer qu’il s’accorde & mes yeux. 
Mais, le cadet encor n’étant pas amoureux, 

C’est la qu’il faut tourner l’effort de la machine. 

Et, de peur que Thais ou quelque autre voisine 

Par son civil accueil ne Vaille retenir, 

Sans perdre un seul moment, il le faut prévenir. 


1. Vers 697. : 
2. Vers 1491-1541. 
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S’il se pouvait, o dieux! que j’aurais d’allégresse! 

Tu sais qwil a longtemps voyagé par la Gréce: 

A peine en revient-il, et depuis son retour 

Je ne vois point qu’encore il ait: concu d’amour. 

Les plaisirs ont été les chevaux et la chasse : 

Avant qu’une maitresse en son ceeur ait pris place, 
Peut-étre son devoir ailleurs laura porte. » 

A ces mots, le vieillard, en pleurant, m’a quitté. 
C’est un pére, apres tout : il faut qu’on lui complaise. 


Il y a 1&4 une abondance aisée, quelque chose de 
copieux et de spontané, qui révéle déja le talent‘. 

Nous ignorons si la piéce de La Fontaine a été 
représentée. Et cela semble douteux, malgré les 
témoignages contraires?. Mais, ce qui n’est pas dou- 
teux, c'est que cet essai le fit connaitre et favorisa 
son entrée auprés du surintendant Fouquet. 


1. Y a-t-il parfois dans l’Eunugue des souvenirs personnels? 


Et méme le ménage, ot trop tard on s’applique, 
De ses plus jeunes ans n’était point négligés (vers 338-339) 


On dirait que La Fontaine fait un retour sur lui-méme. 


Bien loin de se réduire au champétre séjour, 
Ma femme aime a causer... (vers 935-936) 


On dirait qu’il songe & « Mlle de La Fontaine » et a l’Académie 
de Chateau-Thierry. 

2. Les freres Parfaict (Histoire générale du thédtre francais, VUI, 
64) parlent hypothétiquement des sifflets qui auraient accueilli 
cette comédie. D’aprés eux, sans doute, on a dit que la piéce 
fut jouée. (Cf. Bibliotheque du thédtre francais, Paris, 1768, III, 
42.) Mais il n’y aaucune trace de ces prétendues représentations. 


CHAPITRE V 
LA FONTAINE ET FOUQUET. « ADONIS » 


En ce temps-la', Nicolas Fouquet, surintendant 
des finances depuis 1659, escomptait la mort pro- 
chaine du cardinal Mazarin et se préparait a 
recueillir son héritage. Premier ministre en expec- 
tative, il assumait d’avance celle des fonctions 
ministérielles que négligeait par avarice le ministre 
en charge : la protection des lettres et des arts. 
C’était en partie goit pour les choses de l’esprit; 
c’ était aussi vanité, car i] aimait lPencens; c’était 
enfin intérét, car il savait bien que l’argent donné 
aux hommes connus, aux écrivains surtout, rappor- 
tait gros en Gloges, en « réclame ». 

‘ Ainsi, toute question de gotit personnel mise a part, les 
enseignements de la vie politique, ’héritage moral d’un 
grand ministre admiré et aimé dés les premiéres années 
de la jeunesse (Richelieu), la concurrence, la jalousie que 
faisait naitre un rival perfide et détesté (Colbert), la néces- 
sité de paraitre.tout-puissant, pour s’assurer la réalité de la 


1. Cf. Chatelain, U. V., le Surintendant Nicolas Fouquet, protec- 
teur des lettres, des arts et des sciences (Perrin, 1905), chap. vi. 
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toute-puissance, tout obligeait le surintendant a étre un 
Mécéne attentif, constant, libéral, qui, par adresse, par 
générosité et par complaisance, régnat sans conteste sur 
tous les esprits. 

On est confondu par le zéle, par la bonne grace, par 
Vhabileté qu’il déploya dans ce réle. Rien ne le rebuta, ni 
les éloges insipides, ni les requétes les plus étranges et les 
plus avides, ni les bavardages les plus oiseux, nile spectacle 
de la bassesse et de l’envie. Servi par ses défauts comme 
par ses qualités, il a dans sa vanité et dans son ambition 
des remédes contre le dégoit, de méme que sa politesse, 
son indulgence et sa générosité sont aux serviteurs des 
arts de stires garanties qu'il saura sauvegarder leur indé- 
pendance, ménager leur amour-propre et ne se lasser 
jamais de leur emplir les mains}. 


Puisque La Fontaine avait désormais lintention 
de se vouer aux lettres, il était naturel qu’il son- 
get a s’insinuer auprés du surintendant. Et les 
circonstances se trouvaient des plus favorables. 
D’une part, son oncle Jannart était non seulement 
« substitut faisant charge de procureur général au 
lieu de M. Fouquet », mais encore son homme de 
confiance. D’autre part, depuis 1653, son ami et 
camarade de Vécole de droit ?, Pellisson, était 
comme le ministre de l’instruction publique et des 
beaux-arts auprés de la petite cour de Fouquet.. 
Jannart, sans doute, présenta son neveu?; Pellisson 
appuya certainement ces démarches ‘; et La Fon- 


? 

1. Cf. Chatelain, U. V., le Surintendant Nicolas Fouquet, protec- 
teur des lettres, des arts et des sciences, 152. 

2. Cf. Ibid., 109 et 110, note 2. Ces relations se seraient placées 
entre 1645 et 1647. 

3. Ibid., 109, n. 2. 

4. Ibid., 114, n. 1: « Il résulte trés clairement des apostilles de 
Pellisson aux vers envoyés par La Fontaine que Pellisson ne 
perdait pas une occasion de faire valoir son ami ». 


LA FONTAINE ET FOUQUET. 89 


taine fut admis au nombre des protégés du surin- 
tendant'; Mlle de Scudéry, Scarron, Boisrobert, 
Brébeuf, Ménage, Félibien, Perrault, Quinault, 
Gombault, Cureau de la Chambre, Costar, Sorel, 
le P. Le Moyne, Boyer, Isarn, les deux Corneille, 
Moliére, sans compter les Le Vau, les Le Nostre, les 
Lebrun, etc. 

On pourrait s’étonner que La Fontaine ait réussi 
dans ce monde nouveau. Rien dans sa vie anté- 
rieure ne semble l’avoir préparé a briller dans les 
salons; ce qu’on dit de ses réveries, de ses « abs- 
tractions », nous porterait a croire qu'il n’a pas da 
plaire aux beaux esprits et aux femmes aimables 
réunis autour de Fouquet. La Bruyére, qui admi- 
rait tant ses talents d’écrivain, nous dit de lui qu’il 
« paraissait grossier, lourd, stupide, qu'il ne savait 
pas parler ni raconter ce quwil venait de voir? ». 
Vigneul-Marville nous donne une peinture assez 
peu engageante de La Fontaine en société. Invité a 
diner avec quelques personnes désireuses de voir 
cet homme illustre, il ne souffla mot pendant le 
repas et s’endormit au sortir de table. 


On s’approcha de lui; on voulut le mettre en humeur ® 
et Vobliger a laisser voir son esprit; mais son esprit ne 
parut point. Il était allé je ne sais ou, et peut-ctre alors 
animait-il une grenouille dans les marais, une cigale dans 
les prés ou un renard dans sa taniére; car tout le temps 
que La Fontaine demeura avec nous, il nous sembla n’étre 
qu’une machine sans ame. On le jeta dans un carrosse et 
nous lui dimes adieu pour toujours. Jamais gens ne furent 


1. Cf. Chatelain, U. V., le Surintendant Nicolas Fouquet, protec- 
teur des lettres, des arts et des sciences, 96 et suiv. 


2. Des jugements. M 
3. C’est-a-dire en belle humeur. 
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plus surpris et nous nous disions les uns aux autres : Com- 
ment se peut-il faire qu’un homme qui a su rendre spiri- 
tuelles les plus grosses bétes du monde ait une conversation 
si séche et ne puisse pas pour un quart d’heure faire venir 
son esprit sur ses lévres et nous avertir qu'il est 1a’. 


Louis Racine n’est pas plus indulgent: « Autant 
il était aimable par Ja douceur du caractére, autant 

il était peu par les agréments de la société. Il n’y 
-mettait jamais rien du sien, et mes sceurs, qui, 
dans leur jeunesse, l’ont souvent vu a table chez 
mon pére, n’ont conservé de lui d’autre idée que 
celle d’un homme fort malpropre et fort ennuyeux? ». 
Saint-Simon mentionne sa mort en ces termes : 

La Fontaine si connu par ses fables et par ses 
contes et toutefois si pesant en conversation *. » 
Liabbé d’Olivet confirme ce portrait en le corri- 
geant a certains égards‘ : 


A sa physionomie on n’eut point deviné ses talents. 
Rarement il commengait la conversation et méme, pour 
Vordinaire, il était si distrait qu’il ne sayait ce que disaient 
les autres. I] révait & toute autre chose, sans qu’il pit dire 
& quoi il révait. Si pourtant il se trouvait entre amis et 
que le discours vint 4 s’animer par quelque agréable dispute, 
surtout a table, alors il s’échauffait véritablement, ses yeux 
s’allumaient : c’était La Fontaine en personne, et non pas up 
fantéme revétu de sa figure. On ne tirait rien de lui dans 
le téte a téte, & moins que le discours ne tombat sur 
quelque chose de sérieux et d’intéressant pour celui qui 
parlait. Si des personnes dans l’affliction s’avisaient de le 
consulter, non seulement il écoutait avec une grande 


1. Mélanges histoire et de littérature, 1700. 
2. Mémoires sur la vie de Jean Racine. 

3. Mémoires. 

LT AY 


LA FONTAINE ET FOUQUET. 91 


attention ; mais, je le sais de gens quil’ont éprouvé, il s’atten- 
drissait, il cherchait des expédients, il en trouvait, et 
cet idiot qui de sa vie n’a fait & propos une démarche 
pour lui, donnait les meilleurs conseils du monde. Autant 
il était sincére dans ses discours, autant était-il facile 
a croire tout ce qu’on lui disait. Une chose qu’on ne 
croirait pas de lui, et qui est pourtant trés vraie, c’est 
que, dans ses conversations, il ne laissait échapper 
rien de libre ni d’équivoque. Bien des gens l’agacaient, 
dans l’espérance de lui entendre faire des contes semblables 
& ceux qu’il a rimés; mais il était sourd et muet sur ces 
matiéres : toujours plein de respect pour les femmes, 
donnant de grandes louanges & celles qui avaient de la rai- 
son et ne témoignant jamais de mépris 4 celles qui en 
manquaient. 


Si d’Olivet nous donne 1a une idée favorable de 
la conversation de La Fontaine, bienveillante, res- 
pectueuse des convenances, indulgente, et, dans 
lintimité, chaleureuse a l’occasion, il est loin, on 
le voit, de nous le présenter comme un véritable 
homme du monde. Mais tous ces portraits — celui 
de La Bruyére, de Vigneul-Marville, de Louis 
Racine, de Saint-Simon, comme celui de d’Olivet — 
s’appliquent 4 un autre La Fontaine, — au poéte 
des Fables, illustre, 4gé et miri par lage autant 
que l’age a pu le marir, en tout cas, alourdi. A 
trente-six ou trente-sept ans, malgré quelques 
distractions que sa candeur lui faisait pardonner, 
naturellement gai et désireux de plaire, ardent a 
la x dispute » amicale sur les sujets qui lui tenaient 
4 coeur, La Fontaine a dt sans grands efforts se 
plier au ton des habitués de Vaux. Ce n’est point 
la une hypothése; c’est un fait : comme auteur et 
comme homme, il a plu. 
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C’est vers 1657 que l’on place en général la pré- 
sentation du poéte au chatelain de Vaux. En effet 
aucun de ses ouvrages dédiés ou adressés 4 Fouquet 
nest antérieur A cette date. D’autre part, dans 
l'épitre dédicatoire d’Adonis, La Fontaine parle 
d’ « un extréme péril » dont le surintendant « ne 
fait que de sortir », d'une maladie dont se sont 
effrayées les Muses, « qui se voyaient sur le point 
de perdre » leur protecteur’*. Or nous savons par la 
gazette de Loret® que Fouquet, gravement malade 
-« dun dangereux point de cdoté », était entré en 
convalescence a la fin de juin 1657. P. Mesnard ? 
suppose méme que précisément Voffre du manu- 
scrit* d’Adonis fut «la premiére démarche que les 
amis du poéte lui conseillérent pour se donner 
accés ». « Le ton de la courte épitre, ajoute avec 
raison Vhistorien, est celui d’un respect auquel ne 
se méle encore aucune familiarité. » Peut-étre 
méme ce respect est-il un peu exagéré pour notre 
gotit, et ’éloge plus emphatique que nous ne l’au- 
rions désiré. La Fontaine « révére au fond de 
lame » « Monseigneur Fouquet, ministre d’Etat, 
surintendant des finances et procureur général au 
parlement de Paris ». I] ne sait comment s’y prendre 
pour louer un si grand mérite, car « il est malaisé 
de s’en taire et l'on ne saurait en parler assez 
dignement ». Il vante tour 4 tour « l'expérience » 
d’un homme nécessaire 4 l’Etat, son amour pour la 
poésie et « son gott exquis et délicat », « sa géné- 


fe VIE 224,222: 

2. Lettre du 29 juin 1657. 

3. LVIII. 

4. Voir la description de ce manuscrit magnifique, VI, 215. 
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rosité sans exemple », « la grandeur de tous ses 
sentiments », sa « modestie qui charme », son 
« esprit infiniment élevé » et son « Ame » plus élevée 
encore qué son esprit. Et ce ne sont 1a que quelques- 
unes des « rares qualités » qu'il admire en lui: c’est 
un « héros », c’est un Richelieu‘. Ainsi parlait 
Flaminius : 

Attale a Vesprit grand, le ceur grand, lame grande, 

Et toutes Jes grandeurs dont se fait un grand roi 2. 
Seulement Flaminius y mettait de lironie. La Fon- 
taine, lui, parle sérieusement, et d’ailleurs selon 
les usages de son époque. Mais enfin, tel qu’on le 
connait et tel qu’on le voit, deux ou trois ans plus 
tard, s’adresser 4 Fouquet, sur un ton assez aisé et 
méme familier®, on a limpression qu’au moment 
ot il écrivait cette dédicace, il devait étre pour le 
surintendant un simple provincial obscur. Ajoutons 
que,‘dans la méme lettre, il appelle ses vers « fruits 
de sa solitude » et qu’ainsi il ne se range point au 
nombre des habitués de Vaux. Enfin Adonis, imité 
d’Ovide, semble bien continuer la série des études 
latines dont l’Hunuque avait été le premier exemple 
et se placer, de la sorte, immédiatement aprés cette 
comédie. 

Le sujet du poéme, « ce sont les amours de Vénus 
et d’Adonis, c’est la fin malheureuse de ce beau 
chasseur, sur le tombeau duquel on a vu toutes les _ 
dames grecques pleurer et que la divine mére 
d’Amour a regretté pendant tout le temps du paga- 


1. VI, 220-221. 
2. Nicoméde. : ar 
3. 1659-1660. Fouquet, occupé, n’avait pu le receyoir. La 


Fontaine s’en plaint. (IX, 111 et suiv.) 
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nisme, elle qui n’avait pas accoutumé de jeter des 
larmes pour la perte de ses amants* ». Au mont 
d'Idalie, se trouve un bois d’arbres chenus dédié a 
Vénus : 


Sous leurs ombrages verts loge la Solitude ?. 


C’est 1a que vit Adonis. Le bruit de sa beauté est 
venu jusqu’aux oreilles de Vénus. Elle s’enflamme ; 
elle accourt et leur mutuelle passion leur fait couler 
d’heureux jours. Mais il faut que Vénus retourne a 
Paphos. Elle s’arrache d’auprés de son ami, en le 
suppliant et de lui rester fidéle et de ne point 
s’exposer aux bétes sauvages des bois. Accablé de 
chagrin et pour s’en délivrer, Adonis reprend pour- 
tant ses chasses. Un sanglier monstrueux ravage la 
contrée ; lejeune homme s’unit aux héros d’alentour 
pour le mettre a mort. La béte fait une longue résis- 
tance, immole des chiens, des chasseurs. En vain 
les nymphes, par amour pour Vénus, ont fait 


_ s'égarer Adonis. Prés de lui passe le cortége d’un 
blessé. Alors 


Il regarde la gloire et non pas le danger 3. 


Il court au monstre, il le tue, mais est en méme 
temps frappé d’ « une atteinte mortelle ». Vénus 
accourue a beau implorer les dieux des enfers; le 
destin est aveugle et sourd et le jeune héros ne 
vivra plus jamais. 

Tout ce récit est comme un centon, non seule- 
ment des vers d’Ovide, mais des passages fameux 


1 WI, 222. 
2. Vers 31. 
3. Vers 474, 
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de Virgile : Qualis populea meerens '..., Purpureus 
veluti cum flos?...., les cavales des Géorgiques *, 
les Adieux de Didon*. ly a des chasses dépeintes A 
la facon des combats de l’Jliade et des énumérations 
homériques. Les chasseurs se rassemblent : 


Phlégre accourt, et Mimas, Palmire aux blonds cheveux, 
Le robuste Crantor aux bras durs et nerveux, 

Le Lycien Télame, Agénor de Carie, 

Le vaillant Triptoleme, honneur de Ja Syrie, 

Paphe expert & lutter, Mopse a lancer le dard, 

Lycaste, Palémon, Glauque, Hilus, Amilcar, 

Cent autres que je tais, troupe éparse et confuse 5. 


Le poéte donne, d’une facon un peu verbeuse, la 
généalogie des chevaux ou des chiens, prétexte a 
savantes allusions mythologiques : 


Le coursier d’Adonis, né sur les bords du Xanthe, 

Ne peut plus retenir son ardeur violente : 

Une jument d’[da ’engendra d’un des vents; 

Les foréts ’ont nourri pendant ses premiers ans. 

Il né craint point des monts les puissantes barriéres, 
Ni Vaspect étonnant des profondes riviéres, 

Ni le penchant affreux des rocs et des vallons.... 
Enfin le monstre est joint par deux chiens dont la race 
Vient du vite Lelaps, qui fut ’unique prix 

Des larmes dont Céphale apaisa sa Procris : 

Ces deux chiens sont Mélampe et l’ardente Sylvage °. 


I] décrit, avec quelque vigueur parfois, mais en vers 
trop pompeux, encombrés de réminiscences, de 
personnifications, de périphrases, de comparaisons, 


1. Vers 140-143 (premiere rédaction, car le poome a été retouché 
pour la seconde publication en 1671) ; 547-550. 

2. Vers 531-534. 

3. Vers 345. 

4, Vers 565, 

5. Vers 293-299. 

6. Vers 344-353. 


96 LA FONTAINE. 


de figures de style banales, le « sanglier plein de 


rage »: 


Ce tyran des foréts porte partout Veffroi; 

Il ne peut rien souffrir de stir autour de soi. 

L’avare laboureur se plaint @ sa famille 

Que sa dent a détruit l’espoir de sa faucille : 

Lun craint pour ses vergers, Vautre pour ses guérets; 
Il foule aux pieds les dons de Flore et de Cérés : 
Monstre énorme et cruel, qui souille les fontaines, 
Qui fait bruire les monts, qui désole les plaines, 

Et sans craindre l’effort des voisins alarmés 

S’appréte a recueillir les grains qu’ils ont sémés 4.... 
Tel on voit qu’un brigand fameux et redouté 

Se cache aprés ses vols, etc. ?. 


On sent que La Fontaine a lu les auteurs anciens, 
quils’est formé ou qwil a voulu se former sur leurs 
« savantes mains » *, qwil a présents a l’esprit les 
beaux passages classiques et qu il singénie et 
malheureusement aussi se travaille a les reproduire 
dans ses vers. Le résultat, c'est qu’on a parfois 
Villusion de lhre quelque poéte du xviti® siécle. 
N’est-ce point du Chénier — du Chénier des Ele- 
gies — que cette comparaison : 

Il cherche & rappeler ce bonheur sans pareil : 
Semblable 4 ces amants, trompés par le sommeil, 


Qui rappellent en vain pendant la nuit obscure 
Le souvenir confus d’une douce imposture +? 


Ailleurs, ce sont des traits précieux, A la Dorat. 
L’amazone qu’aime Palmire s'est enfuie; il court 
a sa défense; le sanglier hésite entre ces deux 
ennemis : 


1. Cf. Ovide : « Et frustra expectant promissas horrea menes ». 
(Met., VIU, 293.) 

2. Vers 240 et suiv. 

3. Vers 125. 

4, Vers 247-221. 


uber. 
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Toutefois & Palmire il porte un coup léger, 

— Léger pour le héros, profond pour son amante 1. 
Ou encore des narrations qu’on croirait écrites 
— déja — pour é¢tre mises en musique par Gliick : 

Noires divinités du ténébreux empire, 

Dont le pouvoir s’étend sur tout ce qui respire, 

Roi des peuples légers 2, 
Ressemblance curicuse et qui montre bien, semble- 
t-il, le danger qui menagait la littérature, si n’étaient 
intervenus les grands réalistes, Racine, Moliére et 
leur Mentor littéraire, Boileau. 

Tout cela, sans é¢tre d’un grand poéte, n'est pas 
dépourvu de charme. L’artifice est sensible — 
Vinfluence aussi du cavalier Marin®; — mais il n’est 
pas désagréable. Il y a des choses plus facheuses : 
de la banalité : 


Cet amant toujours pleure; et toujours les Zéphyrs, 
Le livrent tout entier au[x]cruel[s] souvenir{[s] *. 


de Ja platitude : 


Enfin, pour divertir ennui qui le posséde, 

La chasse lui semble ¢tre un souverain reméde. 
Dans ces lieux pleins de paix, seul avecque l'amour 
Ce plaisir occupait les héros d’alentour 5, 


1. Vers 450-451. 
2. Vers 584-585. — Deuxiéme rédaction : Rois. 


3. Adone (1623). — Cf, la Lettre de Chapelain. 
4. Vers 229-230, premiere rédaction. La correction ultéricure 
n’est guére meilleure : les Zéphyrs 
En volant vers Paphos sont chargés de soupirs. 
L’édition Regnier porte : au crue) souvenir. Je doute que La Fon- 
taine, méme en 1658, ait ainsi fait rimer un singulier et un 


pluriel. 
5. Vers 235-238, premiére rédaction. Le second vers a été 
corrigé tant bien que mal : 
On \ui dit que la chasse est le plus grand reméde. 


7 
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du prosaisme : 


Regardez quels honneurs Votre Divinité 
Peut exiger de moi dans un bois écarté 1... 
Vous aurais-je offensée, ou ne m’aimez-vous plus ?2... 


des vers gauches et forcés : 


D’haleine en le suivant manquent les Aquilons 3... 
L’un lui présente un dard, l’autre un trait lui décoche*.,. 


etc. °. 


Mais on trouve aussi des passages plus originaux 
et plus heureux, ot s’expriment les instincts et les 


gotits de La Fontaine, ot perce parfois son génie 
naissant. 


Il y a un assez joli sentiment de la nature, dans 
cette apostrophe de Vénus : 


Kt vous, antres cachés, favorables retraites 

Ou nos ceurs ont gouté des douceurs si secrétes, 
Grottes qui tant de fois avez vu mon amant 

Me raconter des yeux son fidéle tourment, 

Lieux amis du repos, demeures solitaires, 

Qui d’un trésor si rare étiez dépositaires, 
Représentez-le moi! 6 


Il y a, dans Vidylle des deux amoureux, — avec 
certains agréments un peu fanés peut-étre, — une 


Cf. Vimitation du Purpureus veluti (vers 533-534) : les fleurs 


Si la faux les atteint, perdent en un moment 
De leurs vives couleurs le plus rare ornement. 
1. Vers 101-102, premiére rédaction. 
2. Vers 477. 
3. Vers 350. 
4, Vers 412. 


5. Je ne parle pas de la rhétorique, des exclamations factices 
(506 et suiv.), ete. 


6. Vers 590-595, premiére rédaction. La correction de 1671 est 
heureuse : 


Déserts, rendez-le moi! 
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émotion qui parait sincére et comme la sympathie 
d’une 4me voluptueuse : 


Quelles sont les douceurs qu’en ces bois ils gotitérent!..... 
Tout ce qui nait de doux en ’amoureux empire, 

Quand d’une égale ardeur V’un pour l'autre on soupire, 
Kt que, de la contrainte ayant banni les lois, 

On se peut assurer au silence des bois, 

Jours devenus moments, moments filés de soie, 
Agréables soupirs, pleurs enfants de la joie, 

Vceux, serments et regards, transports, ravissements, 
Mélange dont se fait le bonheur des amants, 

Tout par ce couple heureux fut lors mis en usage. 
Tantot ils choisissaient l’épaisseur d’un ombrage; 

La, sous des chénes vieux, ot leurs chiffres gravés 

Se sont avec les troncs accrus et conservés, 
Mollement étendus, ils consumaient les heures, 

Tandis que Philoméle, en ces sombres demeures, 

Se plaignait aux échos, et d’une triste voix 

Accusait de son sort le silence des bois. 

Tantét sur des gazons d’herbe tendre et sacrée 2 
Adonis s’endormait auprés de Cythérée... 

Bien souvent ils chantaient les douceurs de leurs peines,... 
Souvent, pour divertir leur ardeur mutuelle, 

Ils dansaient aux chansons, de nymphes entourés. 
Combien de fois la lune a leurs pas éclairés 

Et, sur le tendre émail d’une verte prairie 3, 

Les a vus a l’envi fouler l’herbe fleurie : 

Combien de fois le jour a vu les antres sourds 
Complices des larcins qu’ont produits leurs amours! ¢ 


1. Aux vers supprimés ici, il y a des variantes en 1671. Cf. vers 


117-120, 124, 126, 145-146, 153, 155, de la seconde version. 
2. Deuxiéme rédaction : 


Mollement étendus ils consumaient les heures 

Sans avoir peur témoins, en cos sombres demeures, 
Quo lés chantres des bois, pour confident qu’Amour, 
Qui seul guidait leurs pas en cet heureux séjour. 
Tantot sur des tapis d’herbe, etc. 


3. Correction de 1671 : 


Et couyrant do ses rais l’émail d'une prairie. 


4, Correction de 1671 : 


antres creux 
Complicecs des larcins de ce couple amoureux. 
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Mais n’entreprenons pas d’dter le voile sombre 
De ces plaisirs amis du silence et de ’ombre}. 


Enfin, n’y a-t-il pas un son presque lamartinien 
>) 
dans ce soupir: 
O vous, tristes plaisirs ou leur ame se noie, 
Vains et derniers moments dune imparfaite joie, 


Moments pour quile Sort rend leurs yooux superflus, 
Déliciewx moments, vous ne reviendrez plus 2! 


Dans cette ceuvre de débutant, La Fontaine a déja 
su, parfois, faire ceuvre de maitrise. 


4. Vers 115-164. 
2. Vers 203-206. 


CHAPITRE VI 


LA FONTAINE ‘A VAUX. 
« LE SONGE DE VAUX » 


Aprés l’offrande du manuscrit d’Adonis au surin- 
tendant, ou vers le temps qu’il fit cette offrande, 
La Fontaine commenga done de fréquenter a sa 
petite cour. Il regut méme une pension '. On ena 
donné le chiffre, 1000 livres ?; mais c’est pure 
hypothése. Aucun témoignage certain ne nous en 
fait connaitre le montant *; nous savons seulement 
qu'elle était — selon usage — payable par « quar- 
tiers », a chaque trimestre ‘ 

C’était un milieu nouveau, que celui ot entrait 
ainsi La Fontaine. Et cela dut le changer de |’Aca- 
démie de Chateau-Thierry. Mais, en somme, il ne 
fit, guére que passer du mauvais gott provincial au 
mauvais gofit mondain. Fouquet, en effet, habitué 
du salon précieux de la marquise Du Plessis-Bel- 


1. Epitre & Pellisson, IX, 107. 

2. Bouquet, Points obscurs de la vie de P. Corneille, 158. 
3. Chatelain, l. c., 168. 

4. Epitrea Pellisson. 
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liare, ne se bornait pas 4 encourager, il commettait 
lui-méme de petits vers du genre le plus facheux. 
Il avait remis 4 la mode les bouts-rimés, les énig- 
mes, les devises, les madrigaux, les chansons, 
- toutes les bagatelles qui plaisaient aux disciples de 
Voiture. Surintendant général des finances au 
royaume de France, il l’était aussi, dans I’ « Etat 
Incarnadin », découvert « par le lieutenant général 
du royaume de Galanterie »; il y avait nom « Alca- 
méne » et y était seigneur de la « terre de Jou- 
vence » : dignes amusements du protecteur de 
Mlle de Scudéry'. 

La Fontaine se mit sans difficulté au ton des 
autres. Il offrit force petits vers 4 Fouquet et a sa 
femme, « Sylvie ». Et méme, au début de 1659 ?, il 
eut lidée — précieuse elle aussi — de « pension- 
ner » a son tour celui qui « pensionnait » les écri- 
vains. Fouquet avait montré 4 Mme de Sévigné une 
épitre de son poéte et lui avait ainsi attiré des 
louanges flatteuses *. I] avait dit en riant que La 
Fontaine « devait lui payer pension pour le soin 
qu il prenait de faire valoir ses vers ». Aussitdt le 
poste de s’exécuter et de rédiger une obligation en 
due forme. Il s’engageait & payer en monnaie de 
poéte et aux quatre quartiers ordinaires. A la 
Saint-Jean, ce seraient des madrigaux, 


1. Chatelain, l. c., 68-94. 

2. Avant juin. Le premier terme dont parle La Fontaine est 
en effet celui de la Saint-Jean (24 juin); et c’est celui de la 
Saint-Jean 1639, puisque le troisitme terme a été payé par une 
ballade sur le mariage du roi, décidé au traité des Pyrénées 
qui fut conclu en novembre 1639. — Walckenaér a done tort 
dimputer cette épitre au « premier terme, ou celui d’aodt ». 

3. Epitre a Pellisson. 
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Courts et troussés, et de taille mignonne 
(Longue lecture en été n’est pas bonne); 


en octobre, ce serait « pleine vendange » de menus 
MEL S=. 
Car menus vers sont en vogue a présent; 
au premier janvier, ce serait une ballade : 
Qui rit ce jour, il rit toute ’année; 
Or la ballade a cela, ce dit-on, 
Qu’elle fait rire ou ne vaut un bouton; 
a Paques, enfin, ce serait 


Quelque sonnetplein de dévotion 
(Ce terme la pourrait étre le pire: 
On me voit peu sur tels sujets écrire) ; 


et, pour que le contrat soit bien en régle, le poéte, 
poussant le jeu jusqu’au bout, a la fagon d’un 
Voiture, se reconnait d’avance passible de pour- 
suites en cas d’inexécution : 


Et si j’y manque, envoyez un sergent; 
Faites saisir, sans aucune remise, 
Stances, rondeaux et vers de toute guise : 
Ce sont nos biens; les doctes nourrissons 
N’amassent rien si ce n’est des chansons; 
il offre une hypothéque : 
Pour sureté, j’engage par promesse 
Les biens que j’ai sur les bords du Permesse; 
i] se fait enfin cautionner par un ami: 


Méme au besoin notre ami Pellisson 
Me pleigera d’un couplet de chanson. 


Naturellement, Pellisson, entrant dans la plaisan- 
terie, de rédiger des « quittances publiques » ou 
des « quittances sous seing privé » & chacun des 


« versements » : 
Par devant moi, sur Parnasse notaire, etc. '. 


fx lO} il. Ac 
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On voit le genre d’esprit qui régnait 4 Vaux. 
Soit pour tenir son engagement, soit avant méme 
de lavoir pris, La Fontaine a composé en ces 
années-la nombre de poémes analogues, épitres, 
odes, ballades, madrigaux, dizains, sixains, etc., 
toutes les formes de poésie de cour mises 4 la mode 
par Marot ou par Voiture, et dans le style de Marot 
ou de Voiture '. 


1. En 1657, l’épitre a Mme de Coucy, abbesse de Mouzon 
(IX, 101) : antéricure & la défaite (30 aotit 1657) de Montal, le 
commandant espagnol de Rocroy, dont La Fontaine y déclare 
craindre encore les coureurs. — En 1657 ou 1658, un madrigal et 
un dizain ’ Mme de Sévigné qui avait loué cette épitre (IX, 57 
et 63) : il me semble plus vraisemblable, malgré Walckenaér, de 
les placer en 1658 : la date n’en doit guére étre antérieure 
d’un an entier 4 l’épitre a Pellisson, que les éloges de Mme de Sé- 
vigné ont indirectement provoquée. — En 1658, la ballade sur 
le siége soutenu par les Augustins (IX, 3) : ce siége est du 
23 aout 1658; — et une ode anacréontique a la surintendante 
(VIII, 377): a propos d’un accident de grossesse survenu cette 
année-la, selon Mathieu Marais. — En 1659, l’épitre & Pellisson 
(voir plus haut); — la ballade ’ Mme Fouquet (IX, 9) : envoyée 
pour le premier terme (Saint-Jean, 24 juin); — la ballade a 
Fouquet (IX, 12): pour le second terme (octobre); — lode sur la 
paix (VIII, 380): au moment ow allait se conclure la paix des 
Pyrénées (7 novembre); — la ballade sur la paix des Pyrénées 
et le mariage du roi (IX, 14): pour le troisiéme terme(janvier 1660). 
— En 1659 ou 1660, Vépitre a Fouquet (IX, 141) : écrite au 
moment ou le surintendant doit pourvoir & « la dépense du 
voyage du Roi » (fin de 1659, début de 1660); — la ballade sur le 
pont de Chateau-Thierry (iX, 17): demande de subsides pour la 
réfection du pont ébranlé par les inondations de la Marne 
(1650-1659); malgré Walckenaér, je la placerais en 1660 plutdt 
qu’en 1659, vu les termes de La Fontaine : « Depuis diz ans..., 
Ja Marne fait des siennes » ; — la ballade sur Escobar et un petit 
dialogue satirique contre les casuistes (IX, 19 et 94) : sans doute 
écrits au moment ot faisaient du bruit les factums des curés de 
Paris (1658-1659) et probablement avant la condamnation des 
Provinciales Jatines de Wendrock par le Conseil du roi (23 sep- 
tembre 1660). — En 1660, des madrigaux et autres petites piéces 
sur le mariage du roi (IX, 16, 58, 39, 66, 76); — un dizain a 
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Parmi ces babioles, on peut trouver, de-ci de-la, 
quelque détail curieux sur le caractére de La 
Fontaine. C’est bien de lui — si indifférent. pour 
Yenfance — cette erreur amusante sur le nombre 
des enfants de Fouquet '. C’est bien de lui encore 
— si indépendant malgré tous ses respects — cette 
plainte au surintendant, qui ne s’est pas dérangé 
pour donner audience au poéte : 


L’autre jour, étant en affaire, 

Rt, le jugeant peu nécessaire, 

Vous ne daignates recevoir 

Le tribut qu’il croit vous devoir 
D’une profonde révérence. 

Il fallut prendre patience, 
Attendre une heure et puis partir. 


Fouquet (IX, 66): ii accompagne un dizain sur le mariage du 
roi; — un madrigal sur le mariage du frére de Fouquet (IX, 61): 
Walckenaér le place en octobre 1659; mais La Fontaine recut la 
nouvelle du futur mariage au moment ou « il était sur le point 
d@envoyer le terme de la Saint-Jean », et ce mariage a eu lieu 
en mai 1660; — une relation en prose et en vers de l’entrée de 
la reine a Paris (IX, 322) : l’entrée eut lieu le 26 aout; — une 
épigramme sur un mot de Scarron (1X, 93) : il était sur le point 
de mourir, et il est mort le 14 octobre 1660. — En 1661, une 
épitrea la surintendante sur la naissance de son dernier fils 
(1X, 118) : il est né en 1660 et l’épitre constitue les derniers vers 
que La Fontaine ait envoyés 4 Fouquet avant la lettre de 
mars 1664; — Vode sur le mariage de Monsieur (VIII, 384): 
enyoyée avec la lettre de mars 1661; — une letire en prose et 
en vers sur ile dauphin attendu (IX, 336): lettre de mars 1661. 
-— A cette période de 1658-1661 appartiennent encore strement 
ou probablement: — la ballade « Je me plais aux livres d’amour » 
(IX, 22): La Fontaine Ja rattache au fragment du Songe de Vaux; 
— Je rondeau redoublé (1X, 44): non daté; — un madrigal non 
daté (IX, 60); —--un dizain (IX, 65) : écrit pour un terme de la 
pension et que Walckenaér place arbitrairement en 1660; — et 
autres petits poémes des genres alors a la mode (Cf. IV, 8-9, 
préface du second recueil des Contes de 1665). 
1. IX, 118 et IX, 341. 
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Il a soin d’ailleurs de ne pas laisser croire qu’aprés 
tout son chagrin ait été profond; il peut vivre sans 
le surintendant : 


J’eus le cour gros, sans yous mentir, 
Un demi-jour, pas davantage. 


Il Vinvite & reconnaitre aux poétes l’importance 
qwils méritent. I] faut congédier pour eux les 
hommes d'affaires : 


Renvoyez, dis-je, cette troupe 

Qu’on ne vit jamais sur la croupe 

Du mont ow les savantes sceurs 
Tiennent boutique de douceurs. 

Mais que, pour les amants des Muses, 
Votge Suisse n’ait point d’excuses, 

Et moins pour moi que pour pas un. 


Encore le surintendant ne doit-il pas croire que 
ces poétes soient tout a fait a ses ordres : 


Je ne serai pas importun : 
Je prendrai votre heure — et la miennet. 


De méme, si Fouquet se plaint de n’avoir regu que 
trois madrigaux, La Fontaine n’hésite pas a lui 
faire entendre qu’il est bien exigeant? : 


Trois madrigaux, ce n’est pas votre compte, 

Et cest le mien : que sert de vous flatter? 

Dix fois le jour au Parnasse je monte, 

Et ne saurais plus de trois ajuster 3. 

Bien vous dirai qu’au nombre s’arréter 

N’est pas le mieux, Seigneur, et voici comme : 
Quand ils sont bons, en ce cas tout prudhomme 
Les prend au poids, au lieu de les compter; 
Sont-ils méchants, tant moindre en est la somme 
Et tant plutot on s’en doit contenter. 


aX tae 
2. IX, 66. 


3. Remarquer comment La Fontaine dés ce moment laisse 
entendre qu'il travaille longuement ses vers faciles. 
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C’est bien de lui — voluptueux — ces plaisan- 
teries 4 demi grivoises sur les « appas » que cache 
la guimpe d’une religieuse, peu « révérende » 
@ailleurs*; cette mélancolie épicurienne sur la 
fuite des jours : 


Car nos ans s’en vont au galop, 

Jamais a petites journées. 

Hélas! les belles destinées \ 
Ne devraient aller que le pas! 2 


De lui encore, cette adoration de la paix, mére des 
plaisirs et de amour : 


O Paix, source de tout bien, 
Viens enrichir cette terre, 
Et fais qu’il ne reste rien 
Des images de la guerre. 


Accorde a nos longs désirs 
De plus douces destinées; 
Rameéne nous les plaisirs 
Absents depuis tant d’années. 


Etouffe tous ces travaux 

Et leurs semences mortelles. 
Que les plus grands de nos maux 
Soient les rigueurs de nos belles. 


Et que nous passions les jours 
Etendus sur lherbe tendre, 
Préts & conter nos amours 

A qui voudra les entendre?! 


On y peut trouver aussi des mérites littéraires. 
Il y a une ironie spirituelle dans la ballade sur 


Escobar : 


C’est &bon droit que lon condamne 4 Rome 
L’évéque d’Ypres, auteur de vains débats; 


1. Epitre a Vabbesse, IX, 102. 
2. Epitre 2 Fouquet, IX, 117. 
3. Ode sur la paix, VIII, 382. 
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Ses sectateurs nous défendent en somme 
Tous les plaisirs que l’on gotite ici-bas. 

En paradis allant au petit pas, 

On y parvient, quoi qu’Arnauld nous en die ; 
La volupté sans cause il a bannie. 

Veul-on monter sur les célestes tours ? 
Chemin pierreux est grande réverie : 
Escobar fait un chemin de velours. 


Il y a de Vesprit encore, avec de la préciosité et 
de l’artifice, dans ses idylles pour bergers de 
l'Asirée : O Paix ?, 


Fais qu’avecque le berger 
On puisse voir la bergére 
Qui coure d’un pied léger, 
Qui danse sur la fougére, 


Et qui du berger tremblant 
Voyant le peu de courage >, 
S’endorme, — ou fasse semblant 
De s’endormir a Vombrage. 


ll y a enfin de l’aisance — parfois — 4 ramener 
le génant refrain de la ballade *. Mais quelles bana- 
lités fades dans ces madrigaux et compliments; 
que de vers vides et plats enfilés & la queue leu leu 
dans ces épitres ou dans ces relations; quelle insi- 
pide mythologie dans ces odes *; quels vains tours 


dlV AQ: 

2. VIII, 382. 

3. Cf. Richepin, le Flibustier : « Que c’est timide — un fii- 
bustier » ! 

4. Cf, le refrain : « Les Augustins sont serviteurs du roi »; 
tantot sérieux, avec le sens: les Augustins doivent obéissance 
au roi; tanlOt ironique, avec le sens : les Augustins disent : 
« serviteur! » au roi; tantét malin, avec le sens : les Augustins 
vont servir le roi sur les galéres. — Voir dans la lettre sur 
Pentrée de Ja Reine a Paris (IX, 322) les couplets sur le défilé 
de la maison du cardinal avec Jeur espéce refrain 
mulets de Son Excellence ». 

5. @f., VIL, 385. 


: « les 
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de force dans ces sujets imposés '; quel artifice 
trop sensible dans ce pastiche du style marotique ?; 
et surtout — chose plus grave — quel manque de 
gott dans ces plaisanteries discutables sur une 
maternité qu’un accident est venu interrompre ®°. 
— A force @imiter Voiture, La Fontaine est parfois 
descendu au plus bas niveau ott pouvait descendre 
Voiture méme. 

La Fontaine a beau dire & Fouquet que, pour 
écrire ces petits poémes, il allait 

... souvent au sacré sommet 
Kt n’épargnait aucune peine *, 

ce n’était cependant a ses yeux qu’occupation 
accessoire. A tous les « quartiers », il envoyait son 
offrande pour faire prendre patience a son pro- 
tecteur. Mais il se consacrait de tout son zéle & un 
ouvrage plus important, le Songe de Vaux. Un 
poéte latin fameux alors, G. Madelenet®, avait offert 
au surintendant de décrire dans la langue de Vir- 
gile — ou, je le crains, dans la langue de Stace — 
ce chateau de Vaux que son créateur embellissait 
avec tant d’amour. L’idée sourit 4 la vanité de 
Fouquet; mais il « voulut » ° un poéme frangais, 
et un poéme de La Fontaine. Le poéte se mit a 
lceuvre avec conscience vers l’année 1658 7. Il 


1. Ballade rv (IX, 15) et surtout 111 (IX, 12) : sujets « donnés ». 
2. Voir ballade 1 (IX, 5). 

3. VIII, 278. 

4. IX, 114. 

5. Cf. Chatelain, |. c., 207. 

6. VIII, 250 : 


Il voulut gue ma main leur dressit des trophées. 


7. Cf. préface du recueil de 1671 : « Description... que j’entre- 
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étudia les traités d’architecture et de peinture; il 
examina les estampes de Silvestre’; il lut des 
« mémoires » que lui remirent les artistes employés 
a Vaux 2. Mais il n’eut pas le temps d’achever son 
ceuvre avant la catastrophe; et la grande description 
révée demeura A l'état de fragments. La Fontaine 
les a publiés en 1665 et surtout en 1671, année ot 
il semble avoir eu l’ambition de rassembler et de 
soumettre au public toutes ses ceuvres jusqu’alors 
inédites *. I] tentait ainsi la fortune, tout prét, si 
les lecteurs l’y encourageaient, a « continuer » son 
dessein primitif*. Les lecteurs ne l’y encouragérent 
point. 

Il s’agissait done de célébrer toutes les beautés 
du chateau de Vaux. Mais l’auteur y voyait une 
double difficulté. D’abord les batiments nétaient 
pas encore achevés, et les jardins « tout nouveau 
plantés » ne pouvaient étre décrits tels quils étaient 
réellement *. D’autre part le sujet méme comportait 
une redoutable monotonie, « car une longue suite 
de descriptions historiques serait une chose fort 
ennuyeuse » °. Il y trouva un double reméde. I] 


pris de faire il y a environ douze ans. J’y consacrai prés de 
trois années. Il est depuis survenu des choses [chute de Fou- 
quet, 1661] qui m’ont empéché de continuer. » (VIII, 239.) 

1. VII, 246. 

2, Lettre & sa femme, 12 septembre 1663 (IX, 259) : « Vous 
savez mon ignorance en matiére d’architecture, et que je n’ai 
rien dit de Vaux que sur des mémoires ». 

3. Avertissement du recueil de 1671 : « Le reste de ce recueil 
contient des ouvrages que j’ai composés en divers temps sur 
divers sujets ». (VIII, 243.) Les fragments 1, 1, 1 parurent 
alors; le fragment rx avait paru en 1663 & la suite des Contes. 

4. VII, 237. 

5. VIII, 240. 

6. VII, 243. 
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_résolut de « prévenir le temps » et de dépeindre 
Vaux, non tel qu'il était mais tel qu'il devait étre 
dans une vingtaine d’années. 


Cela ne se pouvait faire, dit-il, que par trois moyens : 
Yenchantement, la prophétie et le songe. Les deux premiers 
ne me plaisaient pas; car, pour les amener avec quelque 
grace, je me serais engagé dans un dessein de trop 
d’étendue : l’accessoire aurait été plus considérable que le 
principal. D’ailleurs, il ne faut avoir recours au miracle 
que quand Ja nature est impuissante pour nous servir. Ce 
n’est pas qu’un songe soit si suivi ni méme si long que le 
mien sera; mais il est permis de passer le cours ordinaire 
dans ces rencontres; et j’avais, pour me défendre, outre le 
Roman de la Rose, le Songe de Polyphile, et celui méme de 
Scipion '. i 
D’autre part, pour éviter la monotonie, il méla 
ala description un conte de fées : un écrin enchanté 
trouvé dans les fondations ne pouvait étre ouvert 
que par la plus savante des fées; un concours est 
donc établi entre elles et les quatre fées qui ont 
contribué & embellir Vaux, la fée de l’architecture, 
Palatiane, de la peinture, Apellanire, des jardins, 
Hortésie, de la poésie, Calliope, se disputent ce 
titre de « plus savante ». De plus, des « épisodes 
d'un caractére galant » devaient encore diversifier 
le Songe de Vaux’. 

Que La Fontaine — bien qu'il en vit les défauts, 
pour ainsi dire constitutionnels — se soit voué a 
la poésie descriptive et soit ainsi un précurseur 
des Delille ou des Saint-Lambert, voila qui con- 
firme encore les remarques que suggérait Adonis. 


1. VIII, 240-241. 
2. VII, 241-243. 
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Au début du xvu® siécle, la littérature classique 
était menacée d’une décadence précoce et avait 
erand besoin d’étre ramenée a l’observation directe 
de la nature, d’étre soustraite a Vinfluence des 
salons et des coteries précieuses. Qu’il se soit fait 
scrupule de recourir au miracle, la ou la nature 
suffisait, voila qui nous montre en lui linstinct et 
le goat du vrai. Qui ait si facilement levé ces 
scrupules, qu’un songe, une féerie, des « épisodes 
d’un caractére galant » lui aient paru, sinon abso- 
lument, au moins suffisamment naturels, voila qui 
dénonce Vinfluence facheuse qu’aurait pu a la 
longue exercer sur lui le milieu mondain du surin- 
tendant. Enfin qu'il invoque Je Roman de la Rose, 
le Songe de Polyphile de Francesco Colonna et 
le Songe de Scipion de Cicéron, voila qui nous 
renseigne une fois de plus sur les modéles quil 
s’était choisis : vieux conteurs ou poétes frangais, 
écrivains de la renaissance italienne, classiques 
enfin. 

On trouve de l’esprit, parfois, dans le Songe de 
Vaux. C’est une épigramme comparable 4 quelques 
épigrammes de Sosie, que ce mot de l’esturgeon, 
conservé dans un vivier du chateau : 

Car ce n’est pas la faim qui nous a fait sortir 
Du lieu de notre naissance..., 


Si les gros nous mangeaient, nous mangions les petits, 
Ainsi que l’on fait en France. 


Et le bon Sosie aurait aussi pu faire cette remarque 
amusante : 


Je le sais d’Apollon, vrai trésor de doctrine, 
Berger, devin, architecte, chanteur 


4. VIL, 268. 
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Et docteur 
En médecine, ' 
Tantot portant ie jour en différents quartiers, 
Tantot faisant des vers en ’honneur de Sylvie. 
— Je ne m’étonne pas, ayant trop de métiers, 
Sil a peine & gagner sa vie!. 


Enfin on ne serait pas étonné si quelque guerrier 
d’Offenbach, pour notre ébattement, nous racontait 
en style militaire les exploits galants de Mars : 


Vous devez avoir lu qu’autrefois le dieu Mars, 
Blessé par Cupidon d’une fléche dorée, 
Aprés avoir dompté les plus fameux remparts, 
Mit le camp devant Cythérée. 
Le siége ne fut pas de fort longue durée: 
A peine Mars se présenta 
Que la belle parlementa 2. 


On y trouve aussi de jolis couplets, aisés, chan- 
tants, comme ces paroles de |’Amour, alors que 
« c’était aux chansons que l’on dansait? », « au clair 
de la lune » et des étoiles, dans « un pré tout bordé 
de saules » : 


L’autre jour deux belles 

Tout haut se vantaient 

Que, malgré mes ailes, 

Elles me prendraient. 
Gageant que non, je perdis, 
Car ’une m’eut bientét pris..... 


Sylvie a la gloire 

De m’avoir dompté, 

Mais cette victoire 

A fort peu couté : 
La belle n’eut seulement 
Qu’a se montrer un moment. 


Autour de ses charmes 
Mesvoyant voler, 


{, VIII, 273, 
2. VIII, 295. 
3, VIII, 281. 
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Vénus toute en larmes 
Eut beau m’appeler : 
Celui qui brile les dieux 
Se brile a de si beaux yeux. 


Leur éclat extréme 

A su m’enflammer. 

Le sort veut que j’aime, 

Moi qui fais aimer; 
On m’entend plaindre & mon tour, 
Et PAmour a de l’amour. 


Ainsi dans Ja danse 
Cupidon pleurait, 
Et tout en cadence 
Parfois soupirait, 
Priant tout bas les Zéphirs 
D’aller porter ses soupirs. 

On y trouve encore un art de conter déja remar- 
quable. Quand Gélaste montre a Acante la tapisserie 
des Amours de Mars et de Vénus, c'est plaisir de voir 
Vaisance, le naturel, le pittoresque, la malice du 
récit. Jeu des caractéres et des passions, vérité des 
attitudes et des gestes, finesse et ingéniosité de la 
pychologie, piquant des réflexions, rien n’y manque 
pour en faire un épisode achevé. Encore, pour 
jouer la difficulté, le poéte a-t-il eu la coquetterie 
de garder 4 son conte le caractére d’une démons- 
tration faite par un cicerone. 

Enfin, toutes les fois qu’a ses descriptions La 
Fontaine peut méler quelque chose de ses senti- 
ments personnels, rien n’est plus charmant que ses 
vers. Je me borne ici a rappeler la peinture du 
« logis du Sommeil » et du Sommeil lui-méme; avec 
son attirail mythologique, elle est bien agréable, 


4. VIII, 295-300. — Ce morceau d’ailleurs a paru, comme un 
conte, a la suite des Contes (Paris, 1665 — Amsterdam, 1667 et 
1669 — Paris, 1669). 
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et Boileau s’en est souvenu, pour représenter la 
Mollesse ‘. Mais ne reconnait-on pas le gout sincére 
de la nature dans ce passage : 


Errer dans un jardin, s’égarer dans un bois, 

Se coucher sur des fleurs, respirer leur haleine, 
Ecouter en révant le bruit d’une fontaine, 

Ou celui d’un ruisseau roulant sur des cailloux2....? 


Le poéte ne voit-il pas vraiment dans ses réves les 
Muses de Ronsard — ou des Nymphes de Corot, — 
quand il leur demande, stupéfait de les rencontrer 
ala cour: 


Muses, qu’avez-vous fait de ces jupes volantes 
Avec quoi, dans les beis, sans jamais vous lasser, 
Parmi la cour de Faune, on vous voyait danser 3? 


1, VIII, 247: 


Sous les lambris moussus de ce sombre palais, 
Echo ne répond point, et semble étre assoupio; 
La molle Oisiveté, sur le sol accroupie, 

N’en bouge nuit et jour, et fait qu'aux environs 
Jamais le chant des coqs ni le bruit des clairons 
Ne viennent au travail inviter la Nature.... 

Il a presque toujours la paupiére fermée : 

Je le trouvai dormant sur un tas de pavots; 

Les Songes l’entouraient sans troubler son repos; 
De fantémes divers une cour mensongére, 

Vains et fréles enfants d'une vapeur légére, 
Troupe qui sait charmer le plus profond ennui, 
Préte aux ordres du dieu, volait autour de lui... 
Confus, jo m’écriai: « Toi que chacun réclame, 
Sommeil, je ne viens pas t'implorer dans ma flamme; 
Conte a d'autres que moi ces mensonges charmants 
Dont tu flattes les veeux des crédules amants. 

* Les merveilles de Vaux me tiendront lieu d’Aminte : 
Fais que par ces démons leur beauté me soit peinte. 
Tu sais que j’ai toujours honoré tes autels; 

Je t’offre plus d’encens que pas un des mortels : 
Doux Somméil, rends-toi donc 4 ma juste priére, » 
A ces mots, jo lui vis entr’ouvrir la paupiere 

Et, refermant les yeux presque au méme moment : 
« Contentez ce mortel », dit-il languissamment. 


2. VIII, 252. 
3. VIL, 278. 
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Enfin ’amoureux dusommeil et de la Nuit ne laisse- 
t-il point paraitre son Ame voluptueuse, quand il 
décrit sa chére déesse : 

Cette divinité, digne de vos autels 

Et qui, méme en dormant, fait du bien aux mortels, 
Par de calmes vapeurs mollement soutenue, 

La téte sur son bras et son bras sur la nue, 


Laisse tomber ses fleurs et ne le répand pas.... 
Qu’elle est belle & mes yeux, cette Nuit endormie1! 


La Fontaine avait fondé de grands espoirs sur 
cette ceuvre, la premiére ceuvre importante qu'il 
eit entreprise depuis qu'il avait cessé d’étre pro- 
vincial. Le désir de la gloire était éveillé en lui : 

Hélas, dis-je, pour moi, je n’ai rien fait encor; 

Je ne suis qu’écoutant parmi tant de merveilles; 

Me sera-t-il permis d’y joindre aussi mes veilles 2? 
Il a donc fait effort pour le rendre digne de l’admi- 
ration des lecteurs. Le sujet, qwil sentait banal, il 
a taché d’en rehausser la valeur en y mettant 
de la pensée. C’est lui-méme qui nous invite a 
demi 4 y voir des symboles. L’Aminte qwil célébre 
peut étre une « personne particuliére », cela « rend 
la chose plus passionnée, et ne la rend pas moins 
héroique »; mais, pour peu qu’on le désire, le poéte 
consent que ce soit aussi « la beauté des femmes 
en général » ou méme la Beauté, tout court?. Il 
essaye, pour embellir, pour ennoblir ses descrip- 
tions et ses épisodes, d’y glisser des souvenirs 
ou des imitations de Platon‘, de Virgile’, de 


. VIII, 280. 

WALL neete 

. Avant-propos, VIII, 244. 

. La métempsycose, VIII, 273-274. 
5. Le vieillard @’OEbalie, VIII, 258. 
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Malherbe*. Mais tout cela sent un peu lartifice. 
Et, par malheur, & ces modéles bien choisis, mais 
auxquels il est resté par trop inférieur, il en a 
joint d’autres, qui sont moins bons et qu'il a trop 
bien égalés. Tout l’épisode d’Aminte endormie, 
des faveurs que Zéphyre ménage A amoureux en 
se jouant au corsage de la belle*, toutes les sen- 
tences sur l'amour et la sagesse*, sur l'amour et 
Ja bienséance qui retient le beau sexe d’aimer‘ : 
tout cela est digne de la Carte du Tendre. Toute 
Vhistoire du saumon et de Vesturgeon®, inspirée 
assurément de la fameuse lettre du brochet, est 
digne de Voiture, quand Voiture se travaille pour 
étre spirituel. Enfin, lorsque La Fontaine, sans 
suivre de modéles précis, veut du moins déployer 
toute la rhétorique qui plait 4 son époque, il 
resté banal. Rien n’est moins intéressant que les 
plaidoyers des fées, qu’elles discutent en alexan 
drins ou qu’elles tentent Pode*®. Le mélange de 
) « héroique » et du « galant », dont La Fontaine, 
intérieurement 7, ne laisse pas de s’applaudir, ne 


i Au Parnasse seulement 
On emploie une matiére 
Qui dure éternellement. VIII, 262. 


2. Fragment vit (VIII, 283-292). 
3. (VIII, 255) : 


Et je n’en doute point, les sages ont aimé. 


4, Fragment vit. 

5. Fragment wi (VII, 267). — La Fontaine a Vair @ignorer 
que les saumons remontent dans les riviéres, et il imagine ici 
que le saumon dont il s’agit avait « apparemment suivi un 
bateau de sel ». 

6. Fragment 11 (VIII, 249). 

7. Avertissement, VIII, 239. 


Ae. ed nonnans, 
fait que mieux ressortir ce qu'il y a de « galant » — 
_ dans I’ « héroique », de froid ou de fade dans le 

- galant. Avec quelques jolis passages, le Songe de 
Vaux sent encore trop la poésie artificielle et la 


_ poésie de commande. 


me 
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CHAPITRE VII 
LA FONTAINE A VAUX. «CLYMENE » 


Et La Fontaine s’en apercevait bien, sinon peut- 
étre pour le Songe de Vaux, au moins pour les bal- 
lades, dizains, madrigaux et autres « é6pisseries », 
comme disait du Bellay. I s’en apercevait bien, 
puisque, vers le méme temps’, il l’a dit ?, dans son 
originale comédie de Clyméne?. 

« Comédie » n’est pas le terme exact, « la chose 
n’étant pas faite pour étre représentée », ayant été 
publiée par l’auteur sans « aucune distribution de 
scénes »* et commencant d’ailleurs en forme de 
récit +: ‘ 


Apolion se plaignait aux neuf sceurs, l’autre jour®.... 


Mais c’est un récit qui prend vite l’allure du dia- 


1. Vers 1638-1659. Car Apollon (vers 9-10) parle « des surin- 
tendants », et il n’y en eut plus qu’un depuis la mort de Servien 
(17 février 1659). 

2. Vers 477, 679. 

3. vil, 143 et suiv. 

4, Avertissement, VII, 145. 

Dy Vels a, 
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logue; et, dans ce dialogue, les différents interlo- 
cuteurs revétent quelquefois par jeu une person- 
nalité étrangére, devenant ainsi « acteurs ». 

Apollon donc se plaint aux Muses qu’iln’y ait plus 
de bons vers d’amour. Pourtant il y a encore des 
amoureux; le dieu vient méme de voir 


Acanthe fort touché de certaine Clyméne?. 


I] ignore, lui, quelle est cette Clyméne. Heureuse- 
ment les Muses le savent, et elles vont tour a tour 
décrire et célébrer la belle, chacune selon son 
caractére. Terpsichore, la Muse de la danse, et 
Euterpe, la Muse de la musique, commencent. C’est 
une églogue : en strophes, puis en vers alternés, elles 
chantent Clyméne. Melpoméne, la Muse de la tra- 
gédie, et Thalie, la Muse de la comédie, viennent 
ensuite. Elles prennent, Melpoméne, le rédle de 
Clyméne, Thalie, le réle d’Acanthe; et elles jouent 
deux scénes, lune « pathétique » : c’est de la tra- 
gédie ou plutot de la pasiorale, lautre enjouée : 
c'est de la comédie. Clio, la Muse de histoire, leur 
succéde. Elle ressuscite la poésie de Marot et com- 
pose une ballade en Vhonneur de Clyméne. Puis 
c’est Calliope, la Muse de la poésie héroique : elle 
veut chanter une ode sur la lyre de Malherbe; mais 
elle s’arréte aprés la premiére strophe. Polymnie, 
la Muse de la poésie lyrique, « fait parler Acanthe » 
et lui metsur les lévres une ode anacréontique ou plu- 
tot horatienne. Erato, la Muse de la poésie légére, 
improvise un dizain. I] ne reste plus qu’Uranie, a 
Muse de l’astronomie. Mais Apollon commence a 


1. Vers 12. 
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se lasser d’entendre tant de louanges et sur «le 
méme objet ». il la dispense donc de chanter A son 
tour; et, pour parler comme il faut d'amour, il va 
chercher l’amoureux en personne. Et voici en effet 
Acanthe, qui, égaré « auprés de l’Hippocréne », 
célébre sa belle. Apollon et les Muses le font venir 
prés deux. Ils écoutent le récit triomphant des 
faveurs qu’Amour lui fit obtenir, et ils le quittent 
en le félicitant. 

Théodore de Banville pousse a ce propos de véri- 
tables cris d’enthousiasme : 


Recommencer neuf fois le méme récit! Est-il possible 
dimaginer un probléme littéraire plus audacieux, plus 
effroyable 4 résoudre? Et quel autre que La Fontaine ett 
oser le réver? Il est tout entier dans une pareille concep- 
tion; et je sais plus d’un grand poéte qui, aprés lui, l’a 
mesurée en frémissant et qui a senti son cceur faiblir 
deyant la tache démesurée. Eh bien, ce chef-d’ceuvre accom- 
pli avec un bonheur et une science dignes de l’entreprise, 
ce rare diamant aux facettes étincelantes, c’est Clyméne, 
une comédie reléguée, inconnue, oubliée dans les O£uvres 
diverses du fabuliste.... Comédie, écrit La Fontaine, et 
Clyméne est en effet une comédie, mais de celles qui sont 
faites pour étre jouées devant un parterre de princes et de 
poétes, dans un décor de verdure fleurie, avec une rampe 
de lucioles et d’étoiles, autour de laquelle voltige le choeur 
aérien des fées, dans les blancs rayons de la lune’. 


C’est de la critique de poéte — qui collabore avec 
son auteur et admire, outre les mérites qui sont a lui 
ceux aussi qu'il lui préte. Il n’y a pas dans Clymene 
un «récit recommencé » neuf fois :il y a huit (et non 
neuf) fagons différentes de célébrer une femme et 


1. Petit traité de versification frangaise, p. 321. 
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un amour. Le tour de force est déja assez notable, 
tel qu'il est, sans l’exagérer encore. En revanche, 
quand Voltaire, parle, A propos de Clyméne, de 
« pauvreté insipide » +, son injustice est cerlaine- 
ment plus exagérée que l’admiration de Banville. 

Ce n’est pas que tous les morceaux insérés par La 
Fontaine dans sa Comédie soient également des 
chefs-d’ceuvre. L’ode a la facon de Malherbe n’est 
la que pour mémoire?, et La Fontaine semble recon- 
naitre son talent inégal 4 ce genre. La ballade et 
le dizain*® pouvaient étre signés de mimporte qui a 
cette époque. L’églogue‘ n’a rien que d’assez banal 
et déja vu. L’ode horatienne est un peu renouvelée, 
parce que La Fontaine, non content de chanter le 
carpe diem, semble s’amuser a contredire les 
stances fameuses de Maynard a Ja belle vieille : 

Vous vivrez plus longtemps encor que vos attraits; 
Je ne vous réponds pas alors d’étre fidéle; 


Mes désirs languiront aussi bien que vos traits; 
L’amant se sent déchoir aussi bien que la belle 5. 


La scéne pastorale a quelques vers assez heureux : 


Vouloir bannir l’amour, le condamner, s’en plaindre, 
Ce n’est pas le hair, Acanthe, c’est le craindre. 


ou: 
Je serais plus contente 
Si vous vouliez changer votre ardeur véhémente, 
En faire une amitié, quelque chose entre deux, 
Un peu plus que ce n’est quand un coeur est sans feux, 
Moins aussi que l’état ot le votre se treuve °. 


1. M. de la Viscléde, Lettre d M. le Secrétaire perpétuel de 
VAcadémie de Pau. 
. Vers 361 et suiv. 
. Vers 296 et suiv., et 480 et suiv. 
. Vers 37 et suiv. 
. Vers 414 et suiv. 
. Vers 115 et suiv., et 159 et suiv. 
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Mais enfin ni Pun ni lautre de ces deux mor- 
ceaux n’apparait bien original. C’est dans la scéne 
comique', dans le récit final d’Acanthe?, dans — 
P « encadrement » surtout, que La Fontaine se | 
révéle différent des autres poétes contemporains 
— différent et supérieur. 

Apollon a bien de Vesprit, quand La Fontaine le 
fait parler. C’est un pince sans rire. 


aan 


APOLLON 
Ii me prend une envie 
De gotiter de ce genre ot Marot excellait. 
CLIO 
Eh bien, Sire, i] vous faut donner un triolet. 
APOLLON 
C’est trop, vous nous deviez proposer un distique3. 


— Il pince sans fagon les précieuses — race qui 
n’était pas inconnue 4 Vaux et, a l’occasion, les 
maris. I] y est vrai qu’Erato l’y aide volontiers. Elle 
était fiére, autrefois, de proclamer qu’elle n’aimait 
point : 
Qu’on me vienne aujourd’hui 
Demandez : « Aimez-vous »? Je répondrai que oui. 
APOLLON 
Pourquoi? 
ERATO 
Pour éviter le nom de Précieuse. 
APOLLON 


Si cette qualité vous parait odieuse, 
Du voeu de chasteté on vous dispensera. 
Choisissez un galant. 


1. Vers 191 et suiv. 


2. Vers 355 et suiv. : 
3. Vers 284 et suivy. — « Il vous faut donner » : il faut que je 


vous donne; « yous deviez » : yous auriez dt. 
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ERATO 
Non pas, Sire, cela : 
Je veux un peu d’hymen pour colorer Vaffaire. 


APOLLON 
Un peu d’hymen est bon. 


ERATO 
J’en veux et n’en veux guére. 


APOLLON 

Vous vous marierez donc ainsi qu’au temps jadis 

Oriane épousa Monseigneur Amadis? 
Ce mariage était une « réparation nécessaire ». 
Erato n’en répond pas moins tranquillement: « Oui 
Sire »; et Apollon conclut : « La méthode en effet en 
est bonne ». Puis, comme Erato déclare qu'elle 
veut épouser un auteur, il objecte : « Ce n’est pas 
votre fait », 


Rarement un auteur demeure a la maison. 


Et la bonne piéce de répondre : 


C’est justement cela qui m’en plait davantage?. 


— Il pince les auteurs de petits vers galants — les 
confréres et, qui pis est, les co-pensionnés de La 
Fontaine; il raille, toujours avec la complicité 
d’Erato, la banalité de leurs éloges et la pauvreté 
prétentieuse de leur vocabulaire : 


ERATO 
Mais n’est-ce point assez célébré notre belle? 
Quand j’aurai dit les jeux, les ris et la sequelle, 
Les graces, les amours; voila fait & peu pres. 


APOLLON 


Vous pouvez dire encore les charmes, les atlraits, 
Les appas. 


ERATO 
Et puis quoi? 


1. Vers 426 et suiv. 
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APOLLON 


Cent et cent mille choses. 
Je ne vous ai complé ni les lys ni Jes roses; 
On n’a qu’a retourner seulement ces mots-la 1. 


Voila qui n’est pas flatteur pour les Pellisson et | 
les Boisrobert. Il est vrai que La Fontaine ne 
s’épargne pas lui-méme, lui, et sa poésie de « com- 
mande » ?. — Apollon enfin pince méme les orateurs 
du temps, louangeurs infatigables du Roi — ou de 
Fouquet : 

Tant de louange ennuie, et surtout quand on loue 

Toujours le méme objet.... 

.... Comment peuvent les gens 
Entendre sans dormir une oraison funébre? 


Jl n’est panégyriste au monde si célébre, 
Qui ne soit un Morphée 4 tous ses auditeurs 3. 


Mais, quand il reprend le ton sérieux, Apollon 
dit des choses non moins justes, — et non moins 
sévéres. I] s’étonne qu’avec un si grand nombre 
d’écrivains (« car chacun fait des vers ») le vallon 
sacré semble pourtant désert. Et de cette contra- 
diction apparente, il approuve fort l’explication que 
propose Uranie. Les versificateurs foisonnent; la 
foule les applaudit. Mais c’est quwils riment les 
futilités A la mode et négligent la véritable poésie, 


Ce langage divin, ces charmantes figures 

Qui touchaient autrefois les dames les plus dures, 

Et par qui les rochers et les bois attirés 

Tressaillaient, a des traits de l’Olympe admirés*. 
\ 


4. Vers 460 et suiv. — L’édition Regnier pe : « Je ne vous ai 
conté ». 

2. Vers 477. 

3. Vers 492 et suiv. 

4, Vers 505-509 et 513-527, 
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Ainsi, la poésie est en décadence : « cette prin- 
cesse est morte »!; et l’inspiration qui animait 
encore les anciens, méme «sur le déclin de Rome? », 
semble s’évanouir avec les fictions de l’antiquité : 

Nous vieillissons enfin, tout autant que nous sommes 

De dieux nés de la fable, et forgés par les hommes. 

Je prévois par mon art un temps ou l’univers 

Ne se souciera plus ni d’auteurs ni de vers®. 

Puisque le danger est si grave, son réle et son 
devoir, a lui, Dieu des vers, sont d’indiquer aux 
poétes les routes a suivre. Il n'y manque pas: et 
Yon trouve dans Clyméne toute une poétique som- 
maire. D’abord, il faut choisir de bons modeéles : 
Malherbe et Voiture*, parmi les modernes; Marot a 
l’époque antérieure, sans remonter « par de la lui» 
jusqu’a 

ce style antique 
Dont a peine les mots s’entendent aujourd’hui °; 


Horace enfin, parmi les anciens*. — Mais ces 
modéles, il les faut imiter sans servilité. S’il est 
légitime de transporter en francais les beautés de 
Part antique, — car cela, c’est une conquéte —; on 
doit garder son indépendance : non point refaire ce 
qu’ont fait les grands auteurs, mais faire comme ils 
ont fait, suivre le chemin qu’ils ont frayé. 

Car youloir qu’on imite aucun original 


N’est mon but, ni ne doit non plus étre le vdtre, 
Hors ce qu’on fait passer d’une langue en une autre. 


. Vers 517. 

. Vers 385. 

. Vers 392-395. 

. Vers 331 et suiv.; 349 et suiv.; 454 et suiv. 
. Vers 285 et suiv.; 336; 435-456. 

. Vers 381-382. 
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C’est un bétail servile et sot, & mon avis, 
Que les imitateurs : on dirait des brebis 
Qui n’osent s’avancer qu’en suivant la premiére, 
Et s’iraient sur ses pas jeter dans la riviére. 
Et il précise qu’on ne doit pas « imiter les ouvrages » 


de Malherbe, mais tenter en son style 
Quelque essai des beautés qui sont propres a l’ode; 


qu’on ne doit pas « imiter les ouvrages » de Voiture, 
mais composer des louanges galantes dans son 
« gofit exquis et fin‘ ». Ainsi les poétes modernes 
trouveront de « nouveaux tons? »; ainsi ils sauront 
éviter de ressasser ce que tout le monde avant eux 


a répété; car 


Il nous faut du nouveau, n’en fit-il plus au monde 3. 


Mais ce nouveau ne sera bon que si chaque auteur 
« suit son caractére »* a lui, respecte le « carac- 
tére » des personnages qu il met en scéne’. La vérité, 
la nature, la passion sincére, voila ce qui manque 


au siécle: 


Lui, nous parler d’amour! II ne sait pas la faire. 
Ce qu’on n’a point au ceur, I’a-t-on dans les écrits 6? 


Et c’est pourquoi Acanthe a beau « étre dans 
lexcés », c'est par la méme qu'il plait : 


Je ne vois rien qui plaise 
En matiére d’amour comme les gens outrés7; 


. Vers 333; 341-357. 
. Vers 26. 

. Vers 33-35. 

. Vers 27. 

. Vers 272. 

. Vers 4-5. 

. Vers 187-189. 
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c’est par la méme que, tout morte] qu'il est, il sur-— 
passera les Muses, puisqu il aime : 


Aussi bien, qui pourrait mieux parler de Clyméne 
Que l’amoureux Acanthe 12 


Toutes les théories littéraires chéres a La Fon- 


| taine : amour du vrai et du naturel, le culte sans 


superstition de l’antiquité classique, le respect de la 
poésie véritable et sincére, apparaissent ainsi dans 
cette petite comédie. 

Et justement, ce qui contribue encore a donner a 
Clyméne une saveur toute spéciale, c’en est la réa- 
lité. Il ne s’agit pas ici d’un amour en lair et 
d’amoureux de fantaisie : Acanthe ni Clyméne 
n’ont rien d'imaginaire; ils ont vécu lun et l'autre 
et se sont aimés. Acanthe, c’est La Fontaine. I] 
s'est déja clairement désigné de ce nom dans le 
Songe de Vaux*. Mais on n’a pas. besoin de cette 
confirmation pour le reconnaitre; il s’est dépeint 
avec trop de fidélité. Acanthe est « fou » d’amour; 
il est amoureux « dans l’excés® ». II est inégal*. 


« Sire (dit Erato), Acanthe est un homme inégal 4 tel point 
Que d’un moment a l’autre on ne le connait point : 

Inégal en plaisir, en amour, en affaire; 

Tantét gai, tantdt triste; un jour il désespére, 

Un autre jour, il croit que la chose ira bien : 

Pour vous en parler franc, nous n’y connaissons rien. 


1. Vers 500-501. 

2. Cf. Le Songe de Vaux, Avertissement : « Je feins done qu’une 
nuit de printemps, m’étant endormi.... » (VIII, 241) et Frag- 
ment 1: « Acante, s’étant endormi une nuit de printemps.... » 
(VIII, 245.) Mais, dans le Songe de Vaua, il écrit: Acante et : 
Acanthe dans Clyméne. 

3. Vers 186, 187, 189. 

4, Vers 273 et suiv. 
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Il est réveur et distrait : 


Quand une réverie agréable et profonde 
Occupe son esprit, on a beau lui parler?. 
Aprés cela, qui douterait encore? 

Et Clyméne n’est pas, comme Aminte ou Sylvie 
ou Iris, une grande dame a qui le poéte fasse des 
déclarations de courtoisie, ou une précieuse a qui 
il en fasse de littérature. C’est une provinciale, 
inconnue des salons et des cercles lettrés : 

La province, il est vrai, fut toujours son séjour; 

Ainsi l’on n’en fait point de bruit en votre cour 2, 
dit Erato au dieu des vers. Je crois méme qu’il n'est 
pas impossible de deviner quelle fut cette provin- 
ciale. Il n’y a qu’a relire Tallemant des Réaux?. Le 
malicieux anecdotier nous raconte comment La} 
Fontaine a réussi A faire agréer son amour 8 la | 
lieutenante-générale de Chateau-Thierry : c’est bien | 
la méme bonne fortune que celle dont Acanthe 
triomphe avec tant de joie’. Et méme, 4 lire ses 
vers, on y croit saisir je ne sais quel son, bien 
reconnaissable, de la réalité. Clyméne, surprise 
dans sa chambre, se cache bien vile et parle du ton 
qu'a da prendre la lieutenante : 

Enfin, sans se tourner, ni quitter sa cachetle, 

D’un ton fort sérieux et marquant son dépit : 


« Je yous croyais plus sage, Acanthe, a-t-clle dit : 
Cela ne me plait point; sortez et tout & Vheure>. » 


4. Vers 545. 

2. Vers 16-18. 

3. Historiettes (6d. Monmerqué et P. Paris), I, 369-370. 

4h. Vers 555 et suiv. — Cf. Le Songe de Vauz, fr. vii et cf. aussi 
la scene comique, surtout vers 194-197. 

5. Vers 641-644. 
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Mais La Fontaine-Acanthe ne sortit point qu il 
n’etit obtenu de la lieutenante-Clyméne le baiser 
espéré; et méme 


Clyméne a fait la moitié du chemin!. 


On s’explique dés lors pourquoi la comédie de 
Clyméene n’a rien de la fadeur et de l’artifice de tant 
d’autres poémes. Et l’on s’explique comment Moliére 
— bon juge —s’en est parfois souvenu; car ils’en est 
souvenu au moins deux fois. Dans la scéne comique?, 
Clyméne s’amuse 4 tourmenter Acanthe. D’amant, 
elle veut le réduire au réle d’ami; il refuse; elle 
insiste; il céde; elle retire son offre et le congédie. 
Or quand elle lui dit : 


Je baise mes amis, je leur fais cent caresses; 
A l’égard des amants, tout leur est refusé; 


Acanthe, grognon, lui répond : 
Je ne veux point du tout, Madame, étre baisé 8. 


C’est le « Je ne veux pas qu’on m’aime » d’Orgon. — 
Dans le récit d’Acanthe, Amour lui a offert de 
baiser ou le sein, ou la bouche, ou le pied de Cly- 
méne endormie. Mais, avec une grivoiserie sour- 
noise, La Fontaine ne nomme pas d’abord le pied; 
il le laisse. deviner; et il s’amuse A des sous- 
entendus ‘. C’est de la méme fagon que, dans /’E cole 
des femmes, Moliére a joué sur ce « le » qu’on luia 
tant reproché. 


4. Vers 666. 
2. Vers 191 et suiv. 
3. Vers 234. 
4. Vers 576 et suiv. 
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Dans la piéce de Clyméne, Amour a deg raisons 
pour protéger La Fontaine : 


Vos vers ont fait valoir mon nom et ma puissance; 
Yous ne chantez que moi?, 


lui dit-il. Or, jusqu’a présent, nous n’avons guére 
trouvé de poémes ot La Fontaine ait célébré 
amour. Mais précisément, dans ce recueil de 46714 
ou paraissait Clyméne, paraissaient aussi quatre 
élégies amoureuses; et toutes quatre célébraient 
Clyméne; et toutes quatre ont la méme allure de 
sincérité, de réalité, que nous avons notée dans la 
comédie. Il est donc infiniment probable qu’elles 
datent de la méme époque. 

Ici encore la personnalité de La Fontaine est trés 
reconnaissable. I] nous retrace sa biographie amou- 
reuse; et de nouveau les indiscrétions de Tallemant 
des Réaux permettent de préciser son récit. La 
Fontaine a couru la nuit jusqu’a la porte d’Ama- 
rille? : était-ce cette fois-la, qwil était « en bottes 
blanches et une lanterne sourde a la main »?? Une 
autre fois, sa bonne fortune fut interrompue malen- 
contreusement : 

Te souvient-il, [Amour], de certaine Bergere? 

On la nomme Philis; elle est un peu légere : 

Son coeur est soupconné d’avoir plus d’un vainqueur ; 
Mais son visage fait qu’on pardonne a son ceur. 
Nous nous trouvames seuls : la pudeur et la crainte 
De roses et de lis 4 l’envi l’avaient peinte. 


Je triomphai des lis et du ceur dés Vabord; 
Le reste ne tenait qu’a quelque rose encor. 


1. Vers 560-561, 
2, Elégie 11 (VIII, 359), 
3. Historiettes, l. c. 
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Sur le point que j’allais surmonter cette honte, 

On me yint interrompre au plus beau de mon conte: 
Iris entre; et depuis, je n’ai pu retrouver 

L’occasion d’un bien tout prés de m’arriver?. 


Philis, c’est ’abbesse qu’il avait recueillie chez lui; 
Iris, c’est « Mademoiselle » de La Fontaine?. — I] 
ayoue et dépeint son inconstance en amour. « Il 
aime ou il peut », disait Tallemant. Et lui— quiaima 
Chloris, Amarille, Philis, Diane, Chloé, Amarante, 
Doris, Clarice, Daphné, Aminte — tombé dans les 
filets de Clyméne, il soupire : 


Me voici rembarqué sur la mer amoureuse, 

Moi pour qui tant de fois elle fut malheureuse, 

Qui ne suis pas encor du naufrage essuyé, 

Quitte & peine d’un veeu nouvellement payé. 

Que faire? mon destin est tel qu’il faut que j’aime; 
On m’a pourvu d’un ceur peu content? de lui-méme, 
Inquiet et fécond en nouvelles amours : 

Il aime a s’engager, mais non pas pour toujours. 

Si faut-il une fois brtiler d’un feu durable +; 

Que le succés 5 en soit funeste ou favorable, 

Qu’on me donne sujet de craindre ou d’espérer, 
Perte ou gain, je me veux encore aventurer. 

Si l’on ne suit Amour, il n’est douceur aucune : 

Ce n’est point pres des rois que |’on fait sa fortune; 
Quelque ingrate beauté qui nous donne des lois, 
Encore en tire-t-on un souris quelquefois, 

Et, pour me rendre heureux, un souris peut suffire 6. 


— Il dépeint son caractére et la fagon dont il savait 
jouir de la vie en épicurien lettré : 


Devant que sur vos traits j’eusse porté les yeux, 
Je puis dire que tout me riait sous les cieux. 


1. Elégie 11 (VIII, 360). 
2. Tallemant, l. c. 
3. Qui se contente peu. 


4. Sainte-Beuve a pris ce vers pour épigraphe d’une piéce de 
son Livre d’amour. 

5. « Succés » : issue. 

6. Elégie 111 (VIII, 363). 
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Je n’importunais pas au moins par mes services; 

Pour moi, le monde entier était plein de délices; 

J’étais touché des fleurs, des doux sons, des beaux jours; 
Mes amis me cherchaient, et parfois mes amours. 

Que si j’eusse voulu leur donner de la gloire, 

Phcebus m’aimait assez pour avoir lieu de croire 1 

Quwil n’etit en ce besoin osé se démentir 2... 


C’est une sorte de confidence que l’on devine sin- 
cére. 

De méme la Clyméne des élégies ressemble bien 
& la Clyméne de la comédie. Ici encore, elle se plait 
a jouer avec la passion de La Fontaine, a provoquer 
sa jalousie: elle veut garder ses soupirants et les 
amener a se contenter de l’amitié qu’elle leur peut 
donner. Mais cette fois — circonstance qui paratt 
réelle, tirée de la vie et non empruntée aux lieux 
communs de la littérature amoureuse, — elle a 
perdu un autre ami; et — moitié sincérité, moitié 
tactique —- elle a soin de rappeler sans cesse le 
défunt pour écarter et retenir les amis survivants : 


Je porte, dites-vous, malheur a ceux que j’aime. 
Le Ciel, dont la rigueur me fut toujours extréme, 
Leur fait a tous la guerre, et sa haine pour moi 
S’étendra sur quicongue engagera ma foi. 

Mon amitié n’est pas un sort digne d’envie : 
Cléandre, tu le sais, il t’en cotite la vie. 

Hélas! il m’a longtemps aimée éperdument; 

En présence des dieux, il en faisait serment : 

Je n’ai réduit son feu qu’avec beaucoup de peine °. 


Evidemment, avec cette habile coquette, La Fon- 
taine avait affaire a forte partie. Ses quatre élégies 
nous font assister au progrés de sa passion. La pre- 


4. « Pour avoir » : pour que j’eusse. 
2. Elégie 1v (VIII, 367). 
3. Elégie v (VIL, 374). 
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miére! est une invocation a l’Amour, qu'il charge 
de parler en son nom 4 Clyméne, car il n’ose, « crat- 
enant d’irriter sa douleur ». La seconde’ s’adresse 
A Clyméne elle-méme; il se fait humble et timide : 
Hors ’honneur d’étre & vous, je ne demande rien : 
Consentez seulement de vous voir adorée. 
Dans la troisiéme*, il se plaint que sa belle, aprés 
avoir paru l’encourager, se montre sévere : 
Ah! Clyméne, j’ai cru vos yeux trop de léger; 
Un seul mot les a fait de langage changer. 
Mon amour vous déplait. 
Clyméne a recu froidement sa derniére visite, 
tandis qu’elle accueille un rival. Et pourtant il ne 
peut renoncer a elle : 


Ainsi je m’abandonne au charme qui me lie *. 


Et la quatriéme® enfin est une épitre de jalousie. 
La Fontaine a beau « avoir brailé pour beaucoup 
dinhumaines », il ignorait encore cette torture. 
Mais la louange perpétuelle de cet ami défunt lui 
est un tourment; c’est en vain que lon affecte de 
regretter en lui un « ami », l’amoureux ne s’y 
trompe pas : 
Vos pleurs sont pleurs d’amour; je m’y connais, Clyméne §. 


C’est en vain qu’on veut réduire La Fontaine lui- 
méme a la simple amitié : 


Moi, cesser d’étre amant! et puis-je étre autre chose 7? 


1. Numérotée 1 (le numéro 1 étant attribué & I’Elégie aux 
nymphes de Vaux). VIII, 362. 


2. Numérotée rir. (VIII, 365.) 
3. Numérotée rv. (VIII, 366.) 
4, VIII, 368. 

5. Numérotée y. (VIII, 370.) 
6. VIII, 372. 

7. Ibid. 
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Et il implore une fois de plus.... Ainsi finit pour 
nous histoire; et nous ne savons pas qui finalement 
fut dupe, de la coquette ou du volage. 

Et tout cela — qui est d’un tour bien agréable, 
malegré la fadeur inhérente au genre — ne laisse 
pas de paraitre aussi sincére. Ce n’est peut-étre pas, 
quoiqu’on veuille nous le faire croire, une passion 
bien profonde. Mais enfin le désir de plaire est évi- 
dent; ce nest plus la simple galanterie ou simple 
amusement : ce coeur léger est, pour un instant, 
conquis'. 


1. L’Elégie y1 (VIII, 375) n’a paru que dans les Qfuvres pos- 
thumes. Nous ignorons de quand elle date. La Fontaine, en tout 
cas, ne l’a pas écrite en son nom, mais pour un autre (caché 
sous les initiales Pour M. L. C. C.). est un amoureux en prison 
et qui redoute d’étre oublié d’Iris pendant sa captivité. Cette 
élégie-la n’a point la vérité des précédentes. 
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CHAPITRE VIII 


LA FONTAINE A VAUX. « LES RIEURS 
DU BEAU-RICHARD » 


Sont-elles de la méme époque, les deux ou trois 
piéces imitées du xvi* siécle ou dans le ton du 
XvI° siécle, que La Fontaine a successivement 
publiées en 1665, 1671 et 4674 : L’Imitation d’un 
livre intitulé « les Arréts d@amour » d’aprés Martial 
d'Auvergne’, le Différent de Beaux-Yeux et de 
Belle-Bouche® d’aprés un recueil de 1658, Janot et 
Caiin® d’aprés le Blason des Fausses Amours et le 
Blason des Folles Amours, attribués par La Fontaine 
a Crétin? Les deux premiéres au moins paraissent 
bien faites pour une coterie précieuse. Et, si elles 
sont toutes trois assez médiocres, elles auraient 
cependant cet intérét de nous montrer La Fontaine 
a Pécole de nos vieux écrivains. 


1. VIII, 423. 
2. VIII, 426. Le recueil (Recueil de pieces en prose les plus 


agréables de ce temps) a paru chez Charles de Sercy en 1658. 
La Fontaine l’aurait donc imité dés son apparition. 
3. VIII, 439. 
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Et en effet nous savons par une preuve certaine 
que La Fontaine, vers 1659, connaissait et imitait 
leurs ceuvres: il citait, dans la préface du Songe de 
Vauz, le Roman de la Rose et le Songe de Polyphile. 
Il a composé alors une petite comédie, qu'il a 
appelée ou gu’on a appelée « ballet », mais qui est 
bien plutot une « farce », Les Rieurs du Beau- 
Richard‘. Seul un écrivain, lecteur assidu de notre 
ancien théatre, a pu en reproduire avec une telle 
perfection le ton, Vallure, la naiveté aisée et spiri- 
tuelle. 

Le « Beau-Richard » était une place? ou un carre- 
four de Chateau-Thierry, ot, les soirs d’été, se don- 
naient rendez-vous les oisifs. Se promenant de long 
en large, ou bien assis sur les marches de la petite 
chapelle dédiée & Notre-Dame du Bourg, ils se 
racontaient les nouvelles, ou ils en inventaient, 
daubant sur l’un et sur lautre, comme c’était et 
comme c’est encore lusage des petites villes et 
méme des grandes. Il y eut, vers ce temps la, une 
aventure qui fit beaucoup jaser. Un pauvre savetier 
avait acheté a crédit un demi-muid de blé 4 un riche 
marchand et lui avait signé un billet. A l’échéance, 
le marchand réclama son di, et en méme-temps il 
faisait la cour a la jolie femme du savetier, Stylée 
par son mari, elle accorda un rendez-vous au galant, 
se fit remettre le billet quelle déchira aussitot — et 
toussa. Le mari, caché dans les environs, apparut; 
le don Juan, tout déconfit, dut s’en aller sans aven- 
ture, sans créance et sans argent; et le savetier ne 


eae Dean 
2. Cf. Walckenaér, O£uvres de La Fontaine, IV, 425. 
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tint pas sa langue. La Fontaine, au courant de cette 
histoire, en tira une petite piéce comique, que joué- 
rent a Chateau-Thierry méme quelques-uns de ses 
parents ou amis, M. de Bressay, de La Barre, de La 
Haye, Le Breton, Le Curron, Le Formier, Le Tellier’. 
Plus tard, il négligea sa comédie, ayant repris le 
sujet dans un de ses contes*. Mais Tallemant des 
Réaux en avait conservé une copie; et Walckenaér 
put limprimer en 1827. 

Le prologue est joli : 


Un des rieurs parle. 


Le Beau-Richard tient ses grands jours 
Et va rétablir son empire. 

L’année est fertile en bons tours; 
Jeunes gens, apprenez a rire. 


Tout devient risible ici-bas, 

Ce n’est que farce et comédie; 

On ne peut quasi faire un pas 

Ni tourner le pied qu’on [n]’en rie 3. 


Qui ne rirait des précieux? 

Qui ne rirait de ces coquettes 

En qui tout est mystérieux, 

Et qui font tant les Guillemettes*? 


1. Un M. de Bressay était cousin de La Fontaine; la femme 
du prévét de La Haye fut marraine de Claude de La Fontaine; 
Marie de La Barre, une parente de Nicolas de La Barre, garde 
des sceaux de la prévété de Chateau-Thierry, avait été marraine 
en 1633 avec notre poéte; un Le Tellier avait été, au siécle pré- 
cédent, notaire 4 Chadteau-Thierry. Les acteurs ont dt étre les 
fils, neveux ou parents de ces personnages — un peu agés peut- 
étre et un peu génés par leurs dignités officielles pour avoir 
eux-mémes chanté et dansé ce ballet. 

2. Gonte d’une chose arrivée a Chdteau-Thierry (ou le Savetier 
a partir de l’édition d’Amsterdam de 1685), IV, 108. 

3. Cf. Clyméne, vers 202 : « Si je tourne le pied, matiére de 
soupirs ». 

4, Les renchéries. 
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Elles parlent d’un certain ton, 
Elles ont un certain langage 
Dont aurait ri l’ainé Caton, 

Lui qui passait pour homme sage. 


D’elles pourtant il ne s’agit 
En la présente comédie : 
Un bon bourgeois s’y radoucit 
Pour une femme assez jolie. 


« Faites-moi votre favori, 

Lui dit-il, et laissez-moi faire. » 
La femme en parle 4 son mari, 
Qui répond, songeant a l’affaire : 


« Ma femme, il vous faut l’abuser, 
Car c’est un homme un peu crédule; 
Sous l’espérance d’un baiser, 
Faites-lui rendre ma cédule. 


Déchirez-la de bout en bout, 

Car la somme en est assez grande. 
Toussez aprés; ce n’est pas tout : 
Toussez si haut qu’on vous entende. 


Il ne faut pas tarder beaucoup 

De crainte de quelque infortune; 
Toussez, toussez encore un coup, 
Kit toussez plutot deux fois qu’une. » 


Ainsi fut dit, ainsi fut fait. 

En certain coin, ’époux demeure, 
Le galant vient frisque et de hait!, 
La dame tousse a temps et heure. 


Le mari sort diligemment; 
Le galant songe a s’aller pendre; 
Mais il y songe seulement : 
Cela n’est pas trop a reprendre 2. 


1. « Frisque » : fringant; « de hait » : gaillard. — C’est un 
souvenir de Rabelais : « En l’abbaye estoit pour lors ung moine 
claustrier nommé frere Jean des Entommeures, ieune, guallant, 
frisque, de hait, bien a destre, hardy, adventureux, » 

2. Jentends : Cela (s’aller pendre) n’est guére une chose que 
Yon recommence, aprés y avoir renoncé. On pourrait peut-étre 
aussi entendre : Cela (le stratagéme du savetier) n’est pas trop 
a blamer (puisqu’il n’a pas fini tragiquement), 
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Tous les galants craignent la toux : 
Elle a souvent troublé la féte. 

— Nous parlons aussi comme époux : 
Autant nous en pend a la téte 1. 


Et la piéce se déroule en petits vers aisés, chan- 
tants, qui semblent n’avoir pas besoin de la 
musique, tant le rythme en est vivant. Lemarchand 
« fait Varticle » pour son froment, le savetier 
marchande, les cribleurs de blé font leurs offres de 
service, la femme discute : le tout sommaire et 
rapide — car chacune des entrées, accompagnées 
de danses et d’airs doit étre bréve; — mais avec un 
parfait naturel. I] y a un notaire qui se vante et qui 
ne manque pas l’occasion de lancer une épigramme 
au poéte Sarrazin, — lequel, dans de petits vers 
fameux, avait offert de s’engager par bail 4 aimer 
toujours sa belle, Socratine : 

Avec moi lon ne craint jamais 
Les Et cetera de notaire; 


Tous mes contrats sont fort bien faits. 
Quand l’avocat me les fait faire, 


il ne faut point recommencer 2, 

C’est un grand cas, quand on m’affine 8, 
Et Sarrazin m’a fait passer 

Un bail d’amour a Socratine *. 


Mieux que pas un, sans contredit, 
Jerégle une affaire importante. 
Je signerai, ce m’a-t-on dit, 

Le mariage de lV’infante °. 


VII Zt 

2. L’édition Regnier (VII, 130) ponctue : faits (virgule)... fait 
faire (point)... recommencer (point et virgule). 

3. C’est grande chose (chose étonnante) quand on me trompe. 
(« Affiner, surprendre par quelque finesse », dit le Dictionnaire 
de Académie de 1694.) 

4, Stances & Mlle Bertaud. 

5. C’est donc écrit avant le mariage de Louis XIV. 
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Il y aun meunier qui gémit sur sa misére : 


Celui-la ment bien, parses dents, 

Qui nous fait larrons comme diables : 
Diables sont noirs, meuniers sont blancs; 
Mais tous les deux sont misérables.... 


Ai-je un mulet, il est quinteux; 
Et je ne suis pas mieux en mule; 
Si j’ai quelque dane, il est boiteux, 
Au lieu d’avancer, il recule. 


Celui-ci marche 4 pas comptés ; 

On le prendrait pour un chanoine. 

Allons donc, mon ane! 
Et l’Ane, sans perdre un coup de dent, de prendre 
la parole, comme dans les farces ou méme les 
-mystéres du moyen Age, et de répondre : 

Attendez. 

Je n’ai pas mangé mon avoine?. 

Il ya un patissier malin, qui surprend le marchand 
en galanterie, mais ne fait semblant de rien pour 
lui vendre ses gateaux. Et le savetier enfin affecte 
lui aussi de ne rien comprendre : 


Ah! monsieur quoi! vous voir chez nous! 
Cest trop d’honneur que vous nous faites! 2 


L’esprit est partout, dans cette bluette, improvisée 
en jouant. 

Il reste & signaler, pendant ces années ot La 
Fontaine fut pensionné de Fouquet, deux lettres 


1. VII, 134, 


2. VII, 139. — Cela ne rappelle-t-il pas le malin refrain de la 
chanson de Béranger : 


Quel honneur! 
Quel bonheur! 
Monsieur le sénateur. 
Je suis votre humble serviteur! 
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diversement intéressantes. L’une, du 2 juillet 1639, 
a trait a la veuve de Colletet. Ce poéte, ie pére du 
Colletet famélique, était le Colletet ancillaire 
moins ancillaire peut-étre que ne le veut la tradi- 
tion', il avait en tout cas épousé une de ses ser- 
vantes, Claudine Le Nain, fille d’un tailleur de 
pierres. Pour la rehausser dans l’estime publique, 
il entreprit de lui acquérir une réputation littéraire 
et composa force vers sous son nom. L’ « illustre 
Claudine » eut un grand succés et les poétes 
francais ou étrangers la célébrérent, La Fontaine 
comme les autres. Mais Colletet mourut. En bon 
mari et en homme prévoyant, il avait composé un 
septain, dans lequel sa femme, par amour conjugal, 
disait adieu a la poésie, « ensevelissant son cceur 
et sa plume » avec son époux. L’excessive fidélité 
que mit Claudine 4 respecter son voeu ne tarda pas 
a paraitre suspecte et ceux qu'elle avait dupés se 
vengeérent en la raillant. La Fontaine fit comme les 
autres. En 1671 — qui est décidément pour lui une 
année de liquidation de ses vieux poémes — il mit 
4 la fois au jour les éloges qu'il lui avait adressés 
— sonnet et madrigaux assez fades? — et la mor- 
dante critique quwil y avait ajoutée, une fois 
détrompé : 


Les oracles ont cessé : 
Colletet est trépassé. 


Dés qwil eut la bouche close, 
Sa femme ne dit plus rien; 
Elle enterra vers et prose, 
Avec le pauyre chrétien. 


1. Selon Jaquelle il aurait successivement épousé ses trois 
servantes. (IX, 317.) 
2. IX, 318 et suiv. 
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En cela je plains son zéle 
Et ne sais, au pardessus 4, 
Si les Graces sont chez elles; 
Mais les Muses n’y sont plus. 


Sans gloser sur le mystére 
Des madrigaux qu'elle a faits, 
Ne lui parlons désormais 
Qu’en la langue de sa mére. 


Les oracles ont cessé : 
Colletet est trépassé. 


A cette publication, La Fontaine donna comme 
préface la lettre, vraie ou postiche, du 2 juillet, & 
un ami anonyme. Il avoue quwil a été dupe. 


Cela vous est-il nouveau? Et d’ou venez-vous de vous 
étonner ainsi? Savez-vous pas bien que, pour peu que 
j'aime, je ne vois dans les défauts des personnes non plus 
qu’une taupe qui aurait cent pieds de terre sur elle.... Dés 
que j'ai un grain d’amour, je ne manque pas d’y méler 
tout ce qu’il y a d’encens dans mon magasin : cela fait le 
meilleur effet du monde. Je dis des sottises en vers et en 
prose et serais faché d’en avoir dit une qui ne fit pas solen- 
nelle. Enfin, je loue de toutes mes forces.... Ce qu’il y a2, 
c’est que l’inconstance remet les choses en leur ordre. Ne 
vous étonnez donc plus; voyez seulement ma palinodie, 
mais voyez la sans vous en scandaliser. Pourquoi ne me 
rétracterais-je pas? Tant de grands hommes se sont 
rétractés! Et puis, fiez-vous & nous autres faiseurs de vers 3! 


L’aveu est amusant. U1 semble véridique. Peut-étre 
d’ailleurs est-il moins candide qu’on ne l’a voulu 
croire. La Fontaine n’est pas trop fier d’avoir été 


4. Au surplus. « Par-dessus est aussi substantif ». (Dictionnaire 
de V'Académie, 1694.) 

2. Ce qwil y ade bon, d’heureux. 

3. IX, 345. 


i 
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dupe et il est bien aise d’en rejeter la faute sur son 
coeur plut6t que sur son esprit. 

L’autre lettre est celle du 22 avril 1661, A son 
ami Maucroix!. Celle-la aussi, je le soupgonne, a 
été faite moins pour le destinataire — d’ailleurs 
réel — que pour étre communiquée, d’abord par 
Yauteur a celui qui y est célébré, le surintendant, 
ensuite par le destinataire &4 ceux qu'il trouvera 
autour de lui. Maucroix était 4 Rome, chargé par 
Fouquet d’une mission diplomatique, et il n’était 
pas indifférent a la politique de Fouquet d’étre loué 
la-bas par son représentant. Ce sont done des 
descriptions magnifiques de la féte éclatante offerte 
au roi par le chatelain de Vaux; ce sont des éloges 
enthousiastes 4 « ce grand héros » qui fatigue la 
renommeée. Mais un passage a pour Vhistoire litté- 
raire un vif intérét : c’est l’éloge de la piéce alors 
représentée : « une comédie, dont le sujet est un 
homme arrété par toutes sortes de gens, sur le 
point d’aller 4 une assignation amoureuse », les 


Fdcheuz. 


C’est un ouvrage de Moliére : 

Cet écrivain, par sa manieére, 
Charme a présent toute la cour. 

De la facon dont son nom court, 

Il doit étre par dela Rome : 

J’en suis ravi, car c’est mon homme. 
Te souyvient-il bien qu’autrefois 
Nous avons conclu d’une voix 

Qu’il allait ramener en France 

Le bon gotit et l’air de Térence? 
Plaute n’est plus qu’un plat bouffon; 
Et jamais il ne fit si bon 

Se trouver a la comédie : 

Car ne pense pas qu’on y rie 


1. IX, 342. 
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De maint trait jadis admiré 

Et bon in illo tempore; 

Nous avons changé de méthode : 
Jodelet n’est plus & la mode, 

Et maintenant il ne faut pas 
Quitter la nature d’un pas. 


Ainsi, dés que La Fontaine rencontre un écrivain 
naturel au milieu de tous les écrivains mondains 
qui l’entourent’, il reconnait Ja tendance intime de 
son propre génie et se range sans hésitation dans 
la méme école : Moliére « est son homme ». 
Sainte-Beuve, dans ses Lundis®, parait avoir 
éprouvé une peur rétrospective a la pensée que 
La Fontaine aurait pu s’attarder 4 Vaux. Il 
reconnait qu’ « il fut bon pour La Fontaine que la 
faveur de Fouquet Jinitiat a la vie du monde ». 
Mais il ajoute « Il lui fut bon aussi que ce cercle 
trop libre ne le retint pas trop longtemps. Les 
Conies lui seraient aisément venus dans ce lieu-la, 
non pas les Fables : les belles fables de La Fontaine, 
trés probablement ne seraient jamais écloses dans 
les jardins de Vaux et au milieu de ces molles 
délices. » Peut-étre cette crainte est-elle exagérée. 
D’abord aucun conte ne semble avoir été composé 


4. Il est vrai que, dans la méme lettre, il loue fort le prologue 
de Pellisson; mais il avoue lui-méme que ce sont la des éloges 
dictés par l'amitié : 

Un prologue estimé l'un des plus accomplis 
Qu’en ce genre on put écrire, 
Et plus beau que je ne dis 
Ou bien que je nose dire: 
Car il est de la facon 
De notre ami Pellisson. 
Aussi, bien que joe l’admire, 
Je m’en tairai, puisqu'il n’est pas permis 
De louer ses amis. 


2. VII, 522. 
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pour les hétes de Vaux ni méme A l’époque ou le 
poéte y vivait. Ce milieu, sans pruderie assurément, 
était plus précieux que libre; et les « galanteries » 
que La Fontaine s’est permises pour lui plaire, 
dans le Songede Vaux ou dans Clyméne, n’ont rien, 
somme toute, que d’assez innocent. D’autre part, 
si le milieu était en effet précieux, nous avons vu 
que La Fontaine, de lui-méme, avait su en saisir 
les ridicules et les exces. Il avait, le premier, raillé 
ses poésies de commande; il avait raillé les 
madrigaux fades et le jargon prétentieux des 
faiseurs de petits vers, ses commensaux. I] avait 
indiqué les grands modélesa suivre, l’indépendance 
avec laquelle on doit les suivre, la valeur unique de 
la sincérité et du naturel. Dans ses propres écrits, 
il tendait de plus en plus au simple, au réel, au 
vrai; et, dans nombre des passages que nous avons 
cités, se rencontrent déja de ces vers aisés, spon- 
tanés, pleins, tantot Iégers et spirituels, tantot 
voluptueux, délicats et harmonieux, qui sont déja 
dignes des fables. La Fontaine me parait avoir été 
parfaitement capable de tirer de son séjour 4 Vaux 
tous les avantages qu'il comportait et d’en éviter 
ies dangers. Et il me semble qu’a lire dans leur 
suite chronologique tous ses écrits d’alors, on peut 
suivre comme les étapes de son affranchissement. 

Quoi qu'il en soit, il est hors de doute qwil a 
profité de son passage a la cour du surintendant et 
que son mérite y futreconnu !. N’ett-il fait d’ailleurs 

1. Cf. la lettre de Conrart, qui le traite en grand poéte, capable 
d’aller a la postérité. (Paul Lacroix, Ofuvres inédites de Jean de 
La Fontaine, 342.) Il est vrai que Conrard met Maucroix au 
méme niveau et cela est un peu inquiétant pour la valeur de 
ses éloges, 
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que d’y étre mis en relations avec Mme de Sévigné, 
d’y nouer amitié avec Moliére, de s’y lier avec son 
compatriote, le « petit Racine », déja déniaisé du 
jansénisme et qui savait si bien, malgré sa jeu- 
nesse, « étre loup avec les loups' », — le gain ne 
serait pas petit?. Ces quatre années de 1658 a 1664 
sont encore des années de formation, mais fécondes 
en amitiés bienfaisantes, en promesses et déja 
méme en fruits. 


4. Racine, lettre du 1414 novembre 1661. 

2. Paul Mesnard (p. Lxvil) croit que La Fontaine a connu 
Pellisson & Vaux. Nous avons vu que les relations entre eux 
sont antérieures & 1658. 


CHAPITRE Ix 
LA CHUTE DE FOUQUET 


Une vingtaine de jours‘ aprés avoir envoyé a 
Maucroix la longue et joyeuse relation de la féte de 
Vaux, La Fontaine lui écrivait : 


Ce samedi matin. 


Je ne puis te rien dire de ce que tu m’as écrit sur mes 
affaires, mon cher ami : elles ne me touchent pas tant que 
le malheur gui vient d’arriver au surintendant. Il est 
arrété, et le Roi est violent contre lui, au point qu'il dit 
avoir entre les mains des piéces qui le feront pendre. Ah! 
sil le fait, il sera autrement cruel que ses ennemis, d’autant 
qu’il n’a pas, comme eux, intérét d’étre injuste. Mme de 
Blellicre] a regu un billet ot on lui mande qu’on a de 
Vinquiétude pour M. Pellisson : si ¢a est, c’est encore un 
grand surcroit de malheur. Adieu, mon cher ami; t’en dirais 
beaucoup davantage si j’avais l’esprit tranquille présente- 
ment; mais, la prochaine fois, je me dédommagerai pour 
aujourd’hui. 

Feriunt summos 
Fulmina montes 2. 


1. 10 septembre 1661 (IX, 353). 
2. Cf. Papiers de la famille Arnauld, correspondance privée, t. II 
(Arsenal) : il y a la quelques variantes. 
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Le surintendant était arrété et ne devait plus 
jamais recouvrer sa liberté. La conduite de La 
Fontaine — comme celle de Pellisson — fut trés 
noble. Alors que tant de protégés de Fouquet 
Vabandonnaient en hate, se tournant vers le soleil 
levant de Colbert, il ne cessa point de lui conserver 
son dévouement et d’en témoigner par des écrits 
publics. Il composa, répandit en manuscrits, fit 
imprimer' méme une élégie courageuse : 


Remplissez l’air de cris en vos grottes profondes; 
Pleurez, nymphes de Vaux, faites croitre vos ondes.... 
On ne blamera point vos larmes innocentes ; 

Vous pouvez donner cours & vos douleurs pressantes : 
Chacun attend de vous ce devoir généreux; 

Les destins sont contents; Oronte est malheureux. 
Vous lavez vu naguére, au bord de vos fontaines, 
Qui, sans craindre du sortles faveurs incertaines, 
Plein d’éclat, plein de gloire, adoré des mortels, 
Recevait des honneurs qu’on ne doit qu’aux autels. 
Hélas, qwil est déchu de ce bonheur supréme!... 


Pourquoi Oronte s’est-il fié 4 la Fortune? 


Lorsque sur cette mer on vogue a pleines voiles, 
Qu’on croit avoir pour soi les vents et les étoiles, 
Il est bien malaisé de régler ses désirs; 

Le plus sage s’endort sur la foi des zéphyrs. 


Pourquoi ne s’est il pas contenté de jouir de la vie 
et de ses biens, sans chercher les grandeurs? 


Ab! si ce faux éclat n’ett point fait ses plaisirs, 
Si le séjour de Vaux etit borné ses désirs, 

Quw’il pouvait doucement laisser couler son age! 
Vous n’avez pas, chez vous, ce brillant équipage, 


4. dition sans lieu ni date, in-4°, — En 1671, le sous-titre 
est devenu : « Pour M. F. » (Fables nouvelles) et méme « pour 
M. Fouquet » (Recueil de poésies chrétiennes, etc.); mais Fouquet 
était deja bien reconnaissable dés 1667 (Recueil de quelques pieces 
nouvelles...., Gologne), sous le nom du « malheureux Oronte ». 
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Cette foule de gens qui s’en vont chaque jour 
Saluer a longs flots le soleil de la cour; 

Mais la faveur du Ciel vous donne en récompense 
Du repos, du loisir, de ’ombre et du silence, 

Un tranquille sommeii, d’innocents entretiens.... 


Mais tout n’est pas perdu encore; peut-étre le roi 
se laissera-t-il toucher : 

Si le long de vos bords Louis porte ses pas, 

Tachez de ladoucir, flechissez son courage. 

Il aime ses sujets, il est juste, il est sage; 

Du titre de clément rendez-le ambitieux : 

C’est par 1a que les rois sont semblables aux dieux. 

Du magnanime Henri-qu’il contemple la vie; 

Dés quwil put se venger il en perdit l’envie. 

Inspirez & Louis cette méme douceur : 

La plus belle victoire est de vaincre son cur. 

Oronte est & présent un objet de clemence; 

Sul a cru les conseil d’une aveugle puissance, 

Il est assez puni par son sort rigoureux 

Et c’est étre innocent que d’étre malheureux 1. 

Non seulement, comme on le voit, linspiration 
du poéme est généreuse, mais l’accent en est 
sincere et profond. La Fidélité et ’Amitié furent 
deux muses aussi favorables, sinon plus favorables 
encore, 4 La Fontaine que ne l’avaient été jus- 
qu’alors la Joie et la Volupté méme. Elles lui ont 
fait trouver des vers sortis du cceur et qui parlent 
au coeur. Il avait raison, dix ans aprés, de rappeler 
avec quelque fierté le succés de son élégie. 


Vous m’entendez, Ariste, 
écrit-il 4 lami — peut-étre Pellisson — auquel il 
envoyait des fragments du Songe de Vaux, 


et d’un ceur généreux 
Yous plaignez comme moi le sort d’un malheureux; 


4. VIII, 355. 
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Il déplut 4 son roi, ses amis disparurent; 

Mille veux contre lui dans l’abord concoururent : 
Malgré tout ce torrent je lui donnai des pleurs; 
J’accoutumai chacun a plaindre ses malheurs 1. 


Malgré tout, malgré les vers-de La Fontaine et de 
Pellisson, malgré les plaidoyers de Pellisson encore 
et de Fouquet méme, malgré les démarches de 
quelques fidéles comme Mme de Sévigné, les torts 
du ministre, l’acharnement de Colbert, la colére du 
roi étaient trop grands pour que l’accusé pit 
échapper. Fouquet fut condamné au bannissement 
perpétuel; mais Louis XIV, aggravant la peine 
sous couleur de la commuer, le fit retenir a 
Pignerol. Deux ans aprés, La Fontaine crut 
pouvoir revenir 4 la charge et il implora encore — 
cette fois par une ode? — la clémence du roi. Voici 
deux ans qu’Oronte est dans les fers et gémit au 
milieu de l’allégresse générale. 


Oronte seul, ta créature, 

Languit dans un profond ennui; 
Et les bienfaits de la nature 

Ne se répandent plus pour lui. 
Tu peux, d’un éclat de ta foudre, 
Achever de le mettre en poudre. 
Mais siles dieux & ton pouvoir 
Aucunes bornes n’ont prescrites, 
Moins ta grandeur a de limites, 
Plus ton courroux doit en avoir. 


4. VIII, 250. 

2. A-t-elle été connue du roi dés 1663? La Fontaine, dans sa 
lettre du 30 janvier (1X, 355) ne semble pas y compter : « Quant 
a ce que vous trouvez de trop poétique pour pouvoir plaire a 
notre monarque, je le puis changer en cas quel’on lui présente 
mon ode; ce que je n’ai jamais prétendu. Que pourraient 
ajouter les Muses aux sollicitations qu’on fera pour vous? » Elle 
parut pour la premiére fois en 1671. 
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Que le roi réserve sa colére pour les rebelles, s’il en 
est, pour l’Autriche, pour Rome, qui vient d’expier 
Voffense faite 4 son ambassadeur : 

Les étrangers te doivent craindre, 

Tes sujets te veulent aimer. 


L’Amour est fils de la Clémence; 
La Clémence est fille des Dieux. 


Oronte, d’ailleurs, n’a-t-il pas montré pour le ser- 
vice du roi un zéle dont il faut lui tenir compte? 
I] a si peu de temps a vivre encore; le roi peut bien 
le laisser finir en liberté : 

Accorde-nous les faibles restes 

De ces jours tristes et funestes, 

Jours qui se passent en soupirs. 

* Ainsi les tiens filés de soie 
Puissent se voir comblés de joie 
Méme au dela de tes désirs! 1. 


x 


Cette ode fut communiquée a Fouquet. Le 
prisonnier y fit quelques observations, auxquelles 
La Fontaine répondit?. Il justifia une allusion a 
« Porgueil du Tibre » par Vinsulte adressée a Créqui, 
dont le captif n’avait pas eu connaissance. Une 
citation de la clémence de César lui avait paru 
peut-étre un peu pédante; le poéte objecte que les 
auteurs ont mille fois parlé de cet exemple et qu’il 
est « consacré en cette matiére ». « Quant a ce que 
yous trouvez de trop poétique pour pouvoir plaire 
a notre monarque..., continue-t-il, ce sont les traits 
de poésie qui font valoir les ouvrages de cette 
nature. Malherbe en est plein, méme aux endroits 


1. VIII, 390. 
2. Lettre du 30 janvier 1663 (IX, 354 et suiv.). 
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ou il parle au roi. » Quand il s’agit de choses 
sérieuses, c’est donc 4 Malherbe qu’en revient La 
Fontaine; et, avec un gofit plus str que celui de 
Fouquet, il sent bien que la grace et lélégance 
d'un Voiture doivent faire place au langage plus 
male, aux images plus éclatantes d’un vrai lyrique. 
Enfin, le surintendant, toujours fier dans son infor- 
tune, avait désapprouvé les supplications finales. 
« ... Vous dites, lui répond La Fontaine, que je 
demande trop bassement une chose qu’on doit 
mépriser (la vie). Ce sentiment est digne de vous, 
Monseigneur; et en vérité, celui qui regarde la vie 
avec une telle indifférence ne mérite aucunement 
de mourir; mais peut-étre n’avez-vous pas consi- 
déré que c’est moi qui parle, moi qui demande une 
grace qui nous est plus chére qu’a vous. Il n’y a 
point de termes si humbles, si pathétiques et si 
pressants que je ne doive m’en servir en cette ren- 
contre. Quand je vous introduirai sur la scéne, je 
vous préterai des paroles convenables 4 la gran- 
deur de votre 4me. Cependant, permettez-moi de 
vous dire que vous n’avez pas assez de passion 
pour une vie telle que la vétre. Je tacherai pour- 
tant de mettre mon ode en l'état ot vous souhai- 
terez quelle soit; et je serai toujours, etc. » On 
aime a voir La Fontaine traiter encore de Monsei- 
eneur dans sa prison celui qu'il appelait ainsi au 
milieu des splendeurs de Vaux; on aime A le voir 
accepter ses critiques avec la méme déférence et 
pourtant les discuter avec la méme franchise que 
jadis; on aime enfin a le voir revendiquer le droit 
de s’humilier lui-méme pour sauver un bienfaiteur. 

Mais nil’ « humilité » de ses amis, ni la dignité 
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du condamné ne touchérent Louis XIV. Fouquet 
resta en prison, et en prison il devait mourir. La 
Fontaine n’a jamais regretté son intervention géné- 
reuse. Il n’a point abandonné ceux qu’avaient 
compromis leur fidélité au ministre déchu, Jannart 
ou Pellisson. I] n’a jamais cherché a supprimer de 
ses vers le souvenir, maintenant honni, de Fou- 
quet : au contraire, sans forfanterie et sans provo- 
cation, il a commencé dés 1674 a recueillir dans 
son ceuyre compléte la plupart des poémes qu il 
avait composés pour lui et dans lesquels il était 
facile de le reconnaitre. Peut-étre d’ailleurs n’a-t-il 
pas eu personnellement a se féliciter de ce cou- 
rage. S’il ne pardonna point a Colbert’, Colbert 
n’oublia pas sans doute qu'il avait publiquement 
pris le parti de son ennemi. Jamais La Fontaine ne 
fut Vobjet des faveurs accordées par le ministre ou 
par le roi®. Ainsi, parmi les grands écrivains du 
régne, il parait étre celui qui resta le plus 4 lécart 
de la cour, — sans froideur marquée et sans oppo- 
sition, cela va sans dire, mais pourtant avec une 
indépendance visible. 

Vaux ne le retenant plus, il dut, entre sep- 
tembre 1661 et le mois d’aott 1663, faire des séjours 
plus fréquents et plus continus 4 Chateau-Thierry. 
Assurément il venait encore a Paris; il se tenait 
au courant de tous les événements du monde des 
lettres; il pouvait ainsi « décrire agréablement »a 
Racine, exilé en Provence, « tout ce qui s’y passait 


1. Epigramme sur la mort de M, Colbert, IX, 95. 

2. Mais si le roi lui imposa un stage avant d’approuver son 
élection & VAcadémie francaise, les Contes me paraissent suffire a 
expliquer cette sévérité. 
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de plus mémorable'. » Mais enfin il vivait davan- 
tage dans sa petite ville; il y retrouvait sa femme, 
son « académie » provinciale?, ses occupations 
professionnelles : on peut d’ailleurs se demander si 
c’étaient la pour lui autant de plaisirs. 

Pour comble de malheur, alors que « l’ennui lui 
venait de mille endroits divers? », de Nantes ou 
avait été arrété Fouquet, de la Bastille ot étaient 
enfermés Fouquet et Pellisson, du Limousin ot 
Mme Fouquet se trouvait exilée, alors qu'il se 
retirait pour s’y consoler 


en Champagne 
Dormant, révant, allant par la campagne *, 


voici que tombaient sur lui le malencontreux procés 
et la sévére condamnation pour lusurpation invo- 
lontaire du titre d’écuyer®’. L’amende était si 
« haute », que La Fontaine — dont les affaires 
n’étaient pas brillantes par ailleurs — s’en voyait 
déja ruiné : il ne lui restait plus qu’a postuler 
quatre places 4 l’hdpital, une pour lui, une pour 
son frére qui n’en pouvait mais et auquel il ne 
verserait plus la rente promise, une pour sa femme 
et une pour son fils flanqué de sa nourrice®! 
Encore, le pire de tout, c’est qu'il fallait, pour 
obtenir remise, solliciter, donc flatter, l’ennemi 
personnel de Fouquet, Colbert triomphant. La 


1. Racine, Lettre du 6 juillet 1662. 

2. Racine, ibid. — Racine avait soumis sa « bagatelle » des 
Bains de Vénus & La Fontaine, mais aussi & sa femme et a 
P« Académie ». 

3. Epitre au duc de Bouillon (1X, 123). 

4. Ibid., 124. 

5. Voir plus haut, page 7 et suiy. 

6. Epttre, p. 126. 
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Fontaine se tourna vers un nouveau protecteur, le 
duc de Bouillon. Cette année-la, en effet, ce neveu 
du grand Turenne voyait ratifier l’acte qui, en 
échange de la principauté de Sedan, lui attribuait 
les duchés de Chateau-Thierry et d’Albret, les 
comtés d’Auvergne et d’Evreux'. I] était tout 
naturel que le maitre des eaux et foréts du duché 
de Chateau-Thierry s’adressat a son duc. 

L’épitre qwil écrivit alors, 4 la fagon et dans le 
style de Marot, s’efforce d’étre enjouée. La Fontaine 
plaisante sur le double nom du « partisan », La 
Vallée Cornay, par ordre duquel I’action avait été 
intentée contre lui’. 


Dessous sa griffe, il faut que chacun danse; 
Homme rusé, Janus a double front, 

L’un de rigueur, Vautre a composer prompt. 
Les distinguer n’est pas chose facile; 

L’un aprés l’autre ils exercent ma bile: 
Quand La Vallée, en se faisant prier, 

Dit quil me veut manger tout le dernier, 
Cornay poursuit; et quand Cornay retarde, 
A La Vallée il me faut prendre garde 3, 


Mais La Fontaine ne peut feindre longtemps une 
gaité contrainte : 


Prince, je ris, mais ce n’est qu’en ces vers *, 


1. Provisions (1662) de Vacte conclu en 1651 par son pére, le 
frore de Turenne. Au lieu de ces deux dates, que donne Mesnard 
(uxxv), M. Jovy (Pour quelles raisons et a quelle date La Fon- 
taine cessa-t-il d’étre maitre des eaux et foréis? Vitry-le-Frangois, 
1905) donne respectivement les dates de décembre 1636 et de 
1642. Il y eut sans doute de nombreux actes officiels relatifs a 
cet échange. : 

2. Puisque ceux qui usurpaient letitre d’écuyer se soustrayaient 
a la taille et causaient ainsi un dommage aux traitants. 

3. Epitre, p. 122. 

4, Epitre, 123. 
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Il avoue son désarroi : 


Sous le chagrin mon dme est accablée; 
L’excés du mal m’dte tout jugement !. 

ll expose son affaire tout au long: sa faute invo- 
lontaire, la poursuite, la négligence de son avocat, 
la malice du procureur, la condamnation par 
défaut. Et voila ce qui se passe sous un roi juste et 
humain! Ah! si Louis savait.... Mais on ne peut 
Yimportuner pour un sujet si mince. Du moins 
on pourrait s’adresser A « celui qui dispose de 
tout », qui se propose de « réformer, de rétablir la 
France », de « chasser le luxe » et d’ « amener 
Yabondance ». Que le duc de Bouillon, que sa 
jeune femme aussi veuillent bien dire un mot «a 
ce ministre rare » en faveur du pauvre poéte : il 
obtiendrait stirement la remise de son amende. — 
Le mot fut-il dit et la remise accordée? Nous 
Vignorons. I] est probable cependant, puisque La 
Fontaine ne se plaint nulle part ailleurs de cette 
aventure, qu’il obtint la grace demandée. On peut 
croire en tout cas que, s'il l’obtint, ce fut unique- 
ment en considération de son protecteur. Car, 
dés 1663, il recommenga de se compromettre aux 
yeux des adversaires de Fouquet. 

Son oncle Jannart, eneffet, était, comme lui, resté 
fidéle au surintendant. Il avait demandé a étre le 
conseil légal de sa femme et il mettait au service 
de Mme Fouquet toute sa connaissance du maquis 
de la procédure. Il lui suggéra notamment de 
réclamer une enquéte sur les illégalités qui auraient 
été commises dans l’inventaire des papiers saisis 


1, Ibid., 125. 
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chez Vaccusé. Colbert, irrité, lui fit ordonner par 
lettre de cachet de s’exiler 4 Limoges, auprés de sa 
cliente. La Fontaine ne voulut pas abandonner son 
parent dans cette épreuve et il fit le voyage avec 
lui. Quelques historiens‘ pensent qu'il n’a pas agi 
de son plein gré et qu'il aurait recu soit un ordre 
formel, soit une invitation, qui valait un ordre, de 
se joindre 4 Jannart. L’hypothése parait assez 
invraisemblable. Aucun contemporain n’a rien dit 
de tel; or les partisans de Fouquet, nombreux 
comme on sail et remuants et fort enclins a crier a 
la persécution, n’auraient pas manqué de relever 
cette nouvelle preuve d’acharnement contre tous 
ses défenseurs. On allégue quelques phrases de La 
Fontaine : « Le lieutenant criminel... ouvrit sa 
bourse et nous dit que nous n’avions qu’a puiser*».... 
« La fantaisie de voyager m’était entrée quelque 
temps auparavant dans l’esprit, comme si j’eusse 
eu des pressentiments de Vordre du roi*.»... « Il 
faut bien que j’emploie 4 quelque chose les loisirs 
que le roi nous donne*.... » « Nous jugeames qu’il 
valait mieux obéir ponctuellement aux ordres du 
roi®. » — Mais La Fontaine dit « nous », parce qu'il 
n’a aucun motif de séparer sa personne, sa situa- 
tion, ses sentiments de la personne, de la situa- 
tion, des sentiments de son oncle. L’offre aimable 
du lieutenant criminel s’adressait aux deux voya- 
geurs et il n’y avait pas de raison pour que ce 


1. Cf. Ghéruel, Mémoires sur Nicolas Fouquet, Il, 400. 
2. Lettres & sa femme, 1 (IX, 220). 

3. Ibid. (1X, 221). 

4, Ibid., v (IX, 262). 

5. Ibid., vi (IX, 284). 
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magistrat si courtois ne fit pas la méme politesse 
a l’exilé et A son compagnon volontaire. Si le roia 
« donné des loisirs » A La Fontaine, c’est en tant 
qu'il en a donné a Jannart auquel La Fontaine s'est 
joint. Si La Fontaine et Jannart se sont consultés 
pour savoir comment interpréter les ordres du roi, 
cela ne prouve point que ces ordres les concer- 
nassent tous deux. Si enfin la fantaisie de voyage 
qu’a eue La Fontaine a été comme un pressenti- 
ment de l’ordre du roi, cela confirme bien — ce 
que nous savons — que son départ a été la consé- 
quence de cet ordre, cela ne démontre pas quwil en 
ait été la conséquence forcée. Diailleurs, si les 
ennemis de Fouquet étaient irrités contre La Fon- 
taine ou s’ils se défiaient de lui, ils n’avaient aucun 
intérét a lui faire plaisir ou 4 renforcer son zéle en 
le réunissant 4 son oncle et a sa protectrice, a 
Vhomme d’affaires et A la femme de l’accusé. Ils 
n’avaient qu’a le reléguer, comme Bailly, Pavocat 
général du Grand Conseil, 4 Chateau-Thierry méme: 
un seul agent efit surveillé en méme temps ces deux 
Fouquettistes, et La Fontaine efit été bien puni de 
ne pouvoir ni voyager, ni quitter sa femme. Enfin 
et surtout, La Fontaine parle des condoléances 
adressées 4 Jannart quand il se mit en route, par 
« quantité de personnes de condition » et par ses 
« amis‘ »; il ne souffle mot de condoléances qu'il 
aurait regues lui-méme. Or il avait assez d’amis, 
assez de personnes de condition s’intéressaient a 
lui, pour que, s‘il edt été exilé, on ne lui efit pas 
refusé les mémes témoignages de sympathie. 


1. Ibid., 1 (IX, 220). 


GHAPITRE: 


LE VOYAGE EN LIMOUSIN 


Le voyage en Limousin nous est connu par les 
lettres que le poéte écrivit & sa femme pendant le 
trajet. Nous en avons conservé six, mais il en 
manque au moins une septiceme’. 

Il me sembie que cette « relation » n'a pas tou- 
jours été comprise comme il convient. Biographes 
et critiques ont lair de regarder ces épitres comme 
des lettres véritables, et ils sont ainsi amenés a en 
tirer des inductions exagérées sur le caractére et 
sur la conduite de La Fontaine. 


Il n’a jamais pris le mariage au sérieux, ni le sien ni 
celui des autres, écrit Taine?.... A cet égard, il est éton- 
nant, jusqu’a prendre sa femme pour confidente. Il a lair, 
comme Agnés, de « ne point entendre mal aux choses 
quil fait », tant il les fait paturellement. Il raconte a 
Mme de La Fontaine que son premier soin, en entrant dans 


4. Lettre vi: « Il ne reste a vous apprendre que ce qui con- 
cerne le lieu de noire retraite : cela mérite une lettre enti¢re » 
(IX, 293). Or la lettre vi est la derniére. 

2. La Fontaine et ses fables, 1, chap. 0, L’homme. — Cf. Lafe- 
nestre, 24 et suiv.; et Moland, xi. 
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un pays, est de s’enquérir des jolies femmes : « Je m’en fis 
nommer quelques-unes & mon ordinaire* ». I] entre dans 
une allée profonde et couyerte, et explique (toujours a 
Mme de La Fontaine) « qu'il se plairait extrémement a avoir 
‘A cet endroit une aventure amoureuse? ». I] insiste, pour 
plus de clarté (toujours dans une lettre 4 Mme de La Fon- 
taine) : « Si Morphée m’etit amené la fille de Vhéte, je pense 
que je ne l’aurais point renvoyée. Il ne le fit point, et je 
m’en passai?. » Un peu plus loin‘, Mme de La Fontaine 
apprend de son mari qu’on dit des merveilles sur les Limou- 
sines de la premiére bourgeoisie, sur leurs chaperons de 
drap rose séche et sur leurs cales® de velours noir : « Si je 
trouve quelqu’un de ces chaperons qui couvre une jolie téte, 
je pourrai bien m’y amuser en passant et par curiosité seu- 
lement ». Curiosité scabreuse et certes peu conjugale : l’aveu 
suivant ne lest guére davantage. I] a causé avec une com- 
-tesse poitevine, « assez jeune et de taille raisonnable », qui 
avait de l’esprit, déguisait son nom et venait de plaider en 
séparation contre son mari, « toutes qualités de bon 
augure; j’y aurais trouvé quelque sujet de cajolerie, si la 
beauté s’y fit rencontrée. Mais sans elle rien ne me touche; 
e’est, & mon avis, le principal point®. » L’affaire était glis- 
sante et ce n’est point sa faute s'il n’a pas glissé. Décidément 
il est aussi peu marié que possible 7. 


. Lettre ut (1X, 241). 

. Lettre v (IX, 278). 

. Lettre vi (1X, 292). 

- Non, car ceci est dans la lettre 1 (IX, 221). 
. Béguin ou coiffe portée sous le chaperon. 
. Lettre 11 (1X, 227). 

7, Kt Taine n’a pas tout cilé. Voir, lettre vi (IX, 286), comme 
il était résolu, s‘il en avait eu le temps, a « tourner » une jeune 
fille « de tant de cdtés quw’il aurait découvert ce qu'elle a dans 
lame et si elle est capable d’une passion secréte ». Voir (immé- 
diatement aprés) son regret de ne point passer & Poitiers, ot « il 
y a nombre de belles » et ot « l’on fait ’amour aussi volontiers 
qu’en lieu de la terre ». Il ajoute que de ce regret sa femme 
« pourrait aisément deviner la cause » et que d’ailleurs il lui 
expliquera le moyen qu'il avait imaginé pour y passer plus tard. 


DOSE wn— 
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Paul Mesnard, qui s’étonne aussi de ces « étranges 
confidences'», en découvre méme de plus « étranges» 
encore : 


Il n’échappait pas & La Fontaine que toutes ces lectures 
romanesques (de sa femme), sans correctif sérieux, pou- 
vaient, outre les dangers de l’ennui, en avoir d’une autre 
nature; mais, sil lavertissait qu’il les soupconnait, c’était 
pour en rire. Il iui racontait quil avait trouvé a Chatelle- 
raulf une jeune parente, quil aurait voulu mieux con- 
naitre si le temps ne lui avait pas manqué : « J’aurais 
découvert ce quelle a dans lame et si elle est capable 
dune passion secréte. Je ne saurais vous en apprendre 
autre chose sinon qu’elle aime fort les romans : c’est a 
vous, qui les aimez fort aussi, de juger quelle conséquence 
on en peut tirer?. » Voila prévoir la conséquence en mari 
trés philosophe. Il montre trés bien cette philosophie dans 
un autre passage des mémes lettres. A propos des deux cap- 
tifs de Michel-Ange, dans le chateau de Richelieu, il lui 
dit : « Je pense bien qu’il y a eu autrefois des esclaves de 
votre facon qu'on a estimés; mais ils auraient eu de la peine 
a valoir autant que ceux-ci* ». On ne saurait parler avec 
plus de désintéressement des soupirants de sa femme. 
Etait-ce simple habitude de flatter les belles en leur parlant 
des fers qu’elles avaient donnés et simple jeu d’esprit? Il 
se peut: mais oublier si parfaitement 4 qui et de qui il par- 
lait, la distraction ou linsouciance étaient fortes *. 


Paul Mesnard, qui est un homme modeéré, parle 
d’insouciance; d’autres, qui sont enthousiastes, 
parlent de candeur; d’autres, qui seraient puri- 
tains, parleraient de cynisme. Mais, en vérité, il 


4. XLIt. 

2, Lettre vi (IX, 287). 
3. Lettre v (IX, 264). 
4. XXXVII. 
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n’y a 1A ni insouciance, ni candeur, ni cynisme; il 
n'y a la que de la littérature. 

En effet, les premiéres lignes de la premiére lettre 
mises a part, il n’y a rien dans cette relation qui 
sente la correspondance réelle. Pas un mot de la 
santé des voyageurs, pas une question sur la santé 
des destinataires; pas un mot, pas une recomman- 
dation, pas une question touchant les affaires du 
ménage ou la gérance de la maitrise des eaux et 
foréts'; pas une allusion a Pun de ces incidents 
vulgaires, inévitables dans un long voyage, et 
qu'un mari raconte tout naturellement aux siens; 
sur le marmot, un seul passage insignifiant, qui 
semble n’étre la que pour la vraisemblance et parce 
que La Fontaine, une fois, a la fin de la premiére 
lettre, s'est souvenu tout d’un coup qu'il était censé 
envoyer de vraies lettres *. Qu’on ne dise pas : c’est 
négligence. La Fontaine a plus d'une fois écrit (a 
son oncle en particulier) comme un homme qui sait 
bien parler affaires. D’ailleurs, i] est invraisem- 
blable que, pendant une absence d'un mois? au 
moins, Mme de La Fontaine n’ait pas donné a son 
mari quelque détail sur sa vie domestique, qu’elle 
n’ait pas eu a lui demander son avis sur quelque 


1. Il est vrai que La Fontaine, étant « mattre... triennal », 
n’exercait ses fonctions qu’une année sur trois. (Cf. Mesnard, xc. 
Moland (xxin1) semble dire, je ne sais pourquoi, une année sur 
deux.) En 1663, il n’était certainement pas de service. 

2. « Cependant faites bien mes recommandations a votre 
marmot; et dites-lui que peut-étre j’aménerai de ce pays-la 
quelque beau petit chaperon pour le faire jouer et lui tenir 
compagnie. » (Lettre 1, IX, 225.) 

3. La premiére lettre est du 25 aout, la sixiéme du 19 septembre; 

“et ces six lettres, avec celle ou celles qui manquent, ne se rap- 
portent qu’au voyage d’aller. 
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pelit événement imprévu, invraisemblable par suite 
quilne lui ait pas répondu a ce sujet; or iln’y a 
rien de tel‘. Les six lettres, en prose mélée de vers, 
sont d’un style parfois soutenu, parfois volontaire- 
ment familier, jamais négligé, sans rien qui sente 
la hate de Vimprovisation. Il est bien évident 
qu’elles n’étaient pas destinées A Mme de La Fon- 
taine seule; elles étaient faites pour étre commu- 
niquées a tout un petit cercle, al « académie »; et 
La Fontaine le dit expressément : « Ceux qui cher- 
cheront de ces observations savantes dans les 
lettres que je vous écris, se tromperont fort? ». 
Quant au début de la premiére lettre, si grondeur 
et méme si rude3, il est clair qu’il s’adresse a 
Mme de La Fontaine seule; mais il est clair aussi 
qu'il se détache sans peine du reste. C’est la lettre 
d’envoi, antérieure et extérieure a la vraie relation, 
qui commence : « Nous partimes donc de Paris... ». 
Ainsi le Voyage en Limousin ne forme pas une cor- 
respondance véritable. C’est une « chronique‘ » 
composée en vue du public, une imitation du 
Voyage de Chapelle et Bachaumont qui avait eu 
tant de succés sept années auparavant (1656), un 
ouvrage littéraire en un mot; et c’est comme 
ouvrage littéraire qu'il faut ’étudier °. 

4, Sinon une fois et d’une facon un peu artificielle, a la fin de 
la quatriéme lettre: « Je remets la description du chateau a une 
autre fois, afin @avoir plus souvent occasion de vous demander de 
vos nouvelles et pour ménager un amusement qui doit faire 
passer notre exil avec moins d’ennui » (IX, 257). Ici encore, 
La Fontaine s’est souvenu qu’il écrivait des lettres. 

2. Lettre v (1X, 259). 


3. Voir plus haut, p. 24, 
4, Lettre 1: « Et sur ce, le chroniqueur fait fin au présent 


. chapitre » (1X, 237). 
yw, Of. Lundis, XI, 37, 
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Le Voyage de Chapelle et Bachaumont, chef- 
d’ceuvre du genre, en donnait le modéle et les 
régles. D’abord une relation du voyage est en- 
jouée. La Fontaine met donc de l’enjouement dans 
son récit. I] note qgwil ne pleura point au départ, 
« ce gui me fait croire que j’acquerrai une grande 
réputation de constance en cette affaire' ». Au bout 
des trois premiéres lieues, la pacifique épée de 
Jannart se rompit: « Mais comme nous sommes 
gens a profiter de tous nos malheurs, nous avons 
trouvé qu’aussi bien elle était trop longue et l’em- 
barrassait? ». A Bourg-la-Reine, un exempt de 
police, M. de Chateauneuf, attendait les voyageurs 
pour les escorter — et les surveiller — pendant 
leur voyage; La Fontaine s’amuse a l’appeler « un 
valet de pied du roi* » et prolonge jusqu’a la fin 
cette plaisanterie‘. C’est de la méme facon qwil 
parle avec un sourire de la messe qu'il entendit a 
Bourg-la-Reine, « pour nous désennuyer ou pour 
nous ennuyer encore davantage (je ne sais pas bien 
lequel je dois dire’) »; — quwil fait allusion aux 
libertés que Voiture a prises avec lorthographe du 
nom de Montléry : « Est-ce Montléry qu’il faut dire 
ou Montlehéry? C’est Montlehéry quand le vers est 
trop court, et Montléry quand il est trop long® »; 
— quil se met au-dessus des maris qui se sont 
« sacrifiés pour leur femme, » lui qui veille afin 


. Lettre x (UX, 221). 

. Ibid. (1X, 222). 

- Ibid, (IX, 224). 

. Letire 1 (IX, 226, 232); lettre vi (IX, 284, 293). 
. Lettre 1 (1X, 226). 


. Lettre 11 (IX, 228). — Cf. Voiture, Chanson sur Vair du branle 
de Metz. 
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d’écrire & la sienne'; — qu'il caractérise ironique- 
ment la ville de Richelieu : « elle aura bientdt la 
gloire d’étre le plus beau village de l’univers »?. Il 
ne recule méme pas devant le jeu de mots : « La 
levée ne nous quitta point, ou nous ne quittames 
point la levée : lun vaut l’autre?® » ou « Le Port-de- 
Pilles est un lieu passant, et ot lon trouve toutes 
sortes de commodités, méme incommodes‘? ». 

Une relation de voyageest épigrammatique. L’en- 
jouement ne va pas sans malices. La Fontaine s’en 
lance 4 lui-méme: il n’est pas trés brave en face des 
voleurs®; il est-tellement distrait qu'il se trompe 
d’hétellerie et oublie de diner en lisant du Tite- 
Live®; il n’a point de mémoire’; il a « mauvaise 
grace » a « raisonner sur des matiéres spiri- 
tuelles *. Il en lance 4 sa femme : il la plaisante sur 
les « esclaves »? qu’elle a faits, sur les romans 
dont elle est coiffée’’. I] en lance a M. de Chateau- 
neuf, le « valet de pied », fort compromettant avec 
son justaucorps d’exempt, fort empétré dans ses 
grandes bottes"', fort peu compétent en matiére de 
beaux-arts!?. I] en lance aux pédants qui emploient 


4. Lettre 11 (1X, 247). 
2. Lettre tv (1X, 254). 
3. Ibid. (1X, 244). 
4, Ibid. (1X, 253). 
5. Lettre 11 (IX, 220). 
6. Lettre 11 (1X, 239). 
7. Lettre v (IX, 258). 
8. Ibid. (IX, 272). 
9. Ibid, (IX, 264). 
10. Ibid. (IX, 276, 287). 
11. Ibid. (IX, 280, 281). 
12. Ibid. (IX, 259). — Ce qui prouve bien qu’il y a 1a un jeu, 
c’est qu’a la derniére lettre, aprés qu'il a tiré de sa plaisan- 
terie tout le parti possible, La Fontaine avoue que M. de Cha- 
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de grands mots savants : lui, il aime mieux « bouts » 
ou « pointes » ou « bees de navires » que « ros- 
tres’ ». Il en lance aux peintres qui recourent a 
des symboles compliqués : dans une peinture des 
quatre éléments, on « voit des feux d’artifice, des 
courses de bagues, des carrousels, des divertisse- 
ments de traineaux et autres gentillesses sem- 
blables. Si vous me demandez ce que tout cela 
signifie, je vous répondrai que je n’en sais rien”. » 
Il en lance aux faiseurs de petits vers galants et a 
leur jargon : 

Nous nous piquons d’étre esclaves des dames; 

Vous vous piquez d’étre marbres pour nous; 


Mais c’est en vers, ou les fers et les flammes 
Sont fort communs et n’ont rien que de doux 3. 


Il en lance aux Allemands, grands touristes, mais 
qui savaient s’esquiver au moment du pourboire ‘. 
Il en lance méme a la noblesse : dans la salle des 
portraits, au chateau de Richelieu, il y a « nos rois 
et reines, les grands seigneurs, les grands person- 
nages de France (je fais deux classes des grands 
personnages et des grands seigneurs, sachant bien 
qu’en toute chose il est bon d’éviter la confu- 
sion) *® ». 

Une relation de voyage comporte quelques com- 
pliments précieux aux dames. De cela, La Fontaine 


teauneuf, « en vérité, est honnéle homme ». Puis, ajoute-t-il, 
«il me semble qu’il ne fait pas mal son personnage dans cette 
relation » (v1, [X, 293). 

1. Letire v (IX, 261). 

2. Ibid. (IX, 271). 

3. Ibid. (IX, 264). 

4. Lettre 1v (1X, 253) et v (IX, 280). 

5. Letire v (UX, 268). 
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a été assez économe : sans doute l’abus qu'il en 
avait vu faire 4 Vaux avait fini parle lasser. Et puis 
ses allusions aux bonnes fortunes attendues ou 
révées en tiennent suffisamment lieu. Il y en a 
pourtant. Quand il voitles portraits « des personnes 
qui ont triomphé de nos rois », il note que les favo- 
rites sont « un peuple bien plus redoutable et plus 
puissant » queles Anglais et les Espagnols‘. Devant 
un tableau du Pérugin, qui représente le combat 
de Pallas et de Vénus et donne la victoire 4 Pallas, 
il remarque : « En quoi lVouvrier a représenté les 
choses non comme elles sont, car d’ordinaire c’est 
la beauté qui est victorieusede la vertu, mais plutét 
comme elles doivent étre : assurément, sa maitresse 
lui avait joué quelque mauvais tour® ». Devant 
une Madeleine du Titien, « grosse et grasse et fort 
agréable », un peu « dondon » méme, « comme aux 
premiers jours de sa pénitence, auparavant que le 
jetine efit commencé d’empiéter sur elle », il déclare: 
« Ces nouvelles pénitentes sont dangereuses, et 
tout homme de sain entendement les fuira® ». 

Une relation de voyage est agréablement diversi- 
fiée. Il y a des anecdotes, des légendes. La Fon- 
taine en introduit dans la sienne. C’est l’épisode de 
Mile Barigny. Cette fille d’un tailleur de Poitiers 
était fort belle. « C’est une claire brune, de belle 
taille, la gorge admirable, de l’embonpoint ce qu'il 
en fallait, tous les traits du visage bien faits, les 


1. Lettre v (IX, 269). 


2. Ibid., 270. 
3. Ibid., 271. — Remarquez que ces trois passages analogues 


se suivent, comme si La Fontaine avait voulu, en une fois, 
donner satisfaction & ceux qui aiment les remarques galantes. 
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yeux beaux: sibien qu’a tout prendre il y avait peu 
de choses a souhaiter; car rien, c’est trop dire. » 
Elle parut A un bal devant le roi et attira tous les 
yeux. Un gentilhomme s’en éprit et, malgré ses 
parents, il lett peut-étre épousée, s'il ne fat mort 
a Varmée. « A Ja nouvelle de cette mort, Mlle Bari- 
eny dit les choses du monde les plus pitoyables, 
protesta qu’elle se laisserait mourir tot ou tard et, 
en attendant, recueillit le legs que son amant lui 
avait fait. Procés pour cela au présidial de Poi- 
tiers; appel a la cour. Mais qui ne préférerait une 
belle a des héritiers? Les juges firent ce que j’aurais 
fait. » Un autre gentilhomme hérita du coeur de la 
dame: il y eutentre eux mariage secret. « Que dites 
vous de ces mariages de conscience? Ceux qui en 
ont amené lusage n’étaient pas niais. On est fille 
et femme tout a la fois; le mari se comporte en 
galant; tant que l’affaire demeure en cet état, il n’y 
a pas lieu de s’y opposer; les parents ne font point 
les diables ; toute chose vient en son temps; et, s'il 
arrive qu'on se lasse les uns des autres, il ne faut 
aller ni au juge nia lévéque '. » — C’est l’historiette, 
tirée des Aventures du baron de Feneste, de Potrot 
et de la dame de Nouaillé, qui se disputérent un 
lit dans une hétellerie?. — C’est la ruse du lieute- 
nant de robe courte de Bellac, qui décida un gueux 
a prendre, moyennant vingt pistoles et promesse de 
grace, la place d’un criminel 4 la potence. « A la 
fin le pauvre diable s’apercut de sa sottise; mais il 
ne s’en apergut qu’en faisant le saut, temps mal 


1. Letire 11 (IX, 233). 
2. Lettre 111 (IX, 240). 
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propre 4 se repentir et a déclarer qui on est!, » — 
Cest la légende des bossus d’Orléans. La Beauce 


était jadis couverte de montagnes. 


De quoi la ville d’Orléans, 
Pleine de gens heureux, délicats, fainéants, 
Qui voulaient marcher a leur aise, 
Se plaignit et fit la mauvaise; 
Et messieurs les Orléanois, 
Dirent au Sort, tout d’une voix, 
Une fois, deux fois et trois fois, 
Qwil ett a Jeur dter la peine 
De marcher, de descendre et remonter encor. 


Puisquils faisaient les mutins, le Sort décida que 
ces monts qui nuisaient a leurs pieds, ils les auraient 
sur les épaules. Et les monts disparurent et les 
bossus de se multiplier 4 Orléans. Mais tout ne put 
tenir sur les dos. Les dieux allaient reporter le reste 
sur le terroir voisin, lorsque Jupiter songea que ce 
terroir appartiendrait un jour au duc d'Orléans et 
rejeta le tout dans le Limousin. Et voila pourquoi 
la Touraine est restée plaine, le Limousin, si mon- 
tueux, les bossus enfin, si nombreux 4 Orléans?. 
Mais une relation de voyage, pour n’étre point 
monotone, s’éléve parfois jusqu’au sérieux, au noble, 
au touchant méme. La Fontaine admire la « misére 
que c’est d’étre riche » et moralise sur les chambres 
de stuc inventées par lassitude de l’or, pour que 
« la magnificence s’y cache sous une apparence de 
simplicité® ». Il fait un éloge, presque une oraison 
funébre, de « Monsieur‘ ». Dans une apostrophe 


1. Lettre vi (IX, 291). 
2. Lettre 111 (1X, 242). 
3. Lettre v (1X, 269). 
4, Lettre 111 (1X, 244). 
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aux « Manes du grand Armand », il célébre les 
exploits du cardinal de Richelieu, la défaite de 
l’Espagne, la prise de la Rochelle malgré les Anglais 
et les flots : 

Et les rois de la mer et la mer elle-méme 

Ne purent arréter le cours de vos efforts 1. 
Il s’émeut enfin a visiter la chambre de Fouquet?: 
« Je demandai de la voir : triste plaisir, je vous le 
confesse; mais enfin je le demandai. Le soldat qui 
nous conduisait n’avait pas la clef: au défaut, je 
fus longtemps a considérer la porte, et me fis conter 
la maniére dont le prisonnier était gardé. Je vous 
en ferais volontiers la description; mais ce souvenir 
est trop affligeant. 


Qu’est-il besoin que je retrace 
Une garde au soin non pareil, 
Chambre murée, étroite place, 
Quelque peu @air pour toute grace, 
Jours sans soleil, 
Nuits sans sommeil, 
Trois portes en six pieds d’espace? 
Vous peindre un tel appartement, 
Ce serait attirer vos larmes ; 
Je Vai fait insensiblement : 
Cette plainte a pour moi des charmes. 


Sans la nuit, on n’etit jamais pu m’arracher de 
cel endroit. » 

Enfin — et cela va de soi — une relation de 
voyage contient le récit du voyage en lui-méme. La 
Fontaine écrit une sorte de journal des étapes et 
des rencontres. I] vante le bon beurre de Clamart; 
mais la batteuse était « un peu vieille® ». Il dépeint 


4. Lettre v (1X, 278). 
2. Letire tv (IX, 250). 
3. Lettre 1 (IX, 222). 
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Ja compagnie qui occupaitle carrosse avec eux: 
trois femmes, dont la comtesse séparée de son mari, 
«un marchand qui ne disait mot et un notaire qui 
chantait toujours et qui chantait trés mal! », Il 
rapporte les conversations et les disputes des voya- 
geurs’®. I] n’oublie pas les puces qui empéchérent 
la comtesse de dormir’. Il montre le cortége de 
bohémiens qu’ils croisérent sur la route et qu’on 
déportait sans doute aux colonies‘. Il maudit la 
prudence du sénéchal de Richelieu, qui avait fait 
fermer les portes, en sorte qu’il fallut parlementer 
pour sortir de la ville®. I] peste surtout contre les 
mauvais chemins ° : 

Des plus sages a la fin 

_ Ce chemin 

lipuise la patience. 

Qui n’y fait que murmurer 


Sans jurer 
Gagne cent ans d’indulgence. 


M. de Chateauneuf l’aurait cent fois maudit, 
Si d’abord je n’eusse dit : 
« Ne plaignons point notre peine : 
Ce sentier rude et peu battu 
Doit étre celui qui méne 
Au séjour de la vertu. » 


Mais l'essentiel, ce sont les descriptions, descrip- 
tions des monuments, des villes et des chateaux, 
des sites naturels, desmceurs des indigénes. Quand 
il en a le temps, La Fontaine va voir les monu- 


1, Lettre 11 (IX, 227). 

oh Wit, PRBS - 
3. Ibid., 236. 

4. Lettre iv (1X, 251). 

5. Lettre v1 (IX, 283). 

6. Ibid., 290. 
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ments des villes par lesquelles il passe; du carrosse 
méme, il contemple sans se déranger les villes, les 
chateaux, les paysages; dans le carrosse ou aux 
couchées, il s’informe du caractére de la popula- 
tion. — Il a peu de goit pour le style gothique. Il 
appelle Etampes « gothique », pour faire entendre 
que tout y a été dévasté par la guerre’; l’antique 
monument de la Pucelle 4 Orléans lui a paru « fort 
chétif et de petite apparence et qui se sent de la 
pauvreté du siécle »?; le chateau d’Amboise lui a 
semblé trop archaique : ce qu'il trouve de mieux & 
en dire, c'est quil est « solide? ». — J] porte au 
contraire un vif intérét aux curiosités. Si quelque 
chose l’a enthousiasmé dans ce chateau d’Amboise, 
c’est le fameux « bois de cerf dont on parle tant et 
dont on ne parle pas assez, selon son avis » : 
naturel, il serait un phénoméne rare, artificiel, il 
est un chef-d’veuvre d’habileté; ce sont encore 
deux tours « baties en terre comme des puits » et 
qui contiennent les escaliers*. Parmi les objets 
qu'il admire le plus dans le chateau de Richelieu, 
il y a un saint Jérdme en mosaique, « tout de 
pieces rapportées » et qui dénote une extraordi- 
naire patience chez l’ouvrier; il y a encore une 
table, en mosaique également, mais de pierres 
précieuses, et il s’extasie devant l’agate qui en fait 
le centre’. — Pour les ceuvres d'art, il se défie de 
son incompétence; il a grand soin de ne donner 


1. Lettre 1 (IX, 231-232), 
2. 1bid., 233. 

3. Lettre tv (IX, 248-249). 
4. Ibid. 

3. Lettre v (IX, 272-273), 
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son jugement que sous réserve et de renvoyer aux 
experts’. Mais enfin il dit son opinion. I] aime ce 
qui est grand, nobie, majestueux : la partie du cha- 
teau de Blois batie par Frangois I a « quelque 
chose de grand qui plait assez *»; le chateau de 
Richelieu est « d'une beauté, dune magnificence, 
d'une grandeur, dignes de celui qui l’a fait 
batir® ». [1 déteste le compliqué, Vartificiel, le 
luxueux : un combat de Pallas et de Vénus par le 
Pérugin lui parait « burlesque et énigmatique* »; 
quatre tableaux des quatre éléments par Drevet et 
Claude Lorrain, incompréhensibles*; les lambris 
somptueux et les dorures multipliées, fastidieux °. 
Mais on croit s’apercevoir qu'il vante surtout les 
ceuvres d'art qui ont le plus de réputation. Dans 
ce quil dit 4 la louange des « originaux » et des 


1. Lettre v (IX, 258-239). Il renvoie & Desmareis de Saint-Sorlin, 
les Promenades de Richelieu ou tes Vertus chrétiennes, 1653. 

2. Leltre 111 (1X, 244). Il y ala quelque chose que je ne sais 
comment interpréter : « Il a été bati a plusieurs reprises, une 
partie sous Francois [*, l’autre sous quelqu’un de ses devanciers. 
Il y a en face un corps de logis & la moderne que feu Monsieur 
a fait commencer : toutes ces trois pieces ne font, Dieu merci, 
nulle symétrie et n’ont nul rapport ni convenance lupe avec 
Vautre; Varchitecte a évité cela autant qu’il V’a pu. Ce qu’a fait 
Frangois [°", 4 le regarder du dehors, me contenta plus que tout 
le reste : il y a force petites galeries, petites fenétres, petits 
balcons, petits ornements sans régularité et sans ordre; cela fait 
quelque chose de grand qui plait assez. » — S’il n’y avait que 
Vabsence de « rapport », je prendrais le « Dieu merci » au 
sérieux; puisqu’il y a absence de « conyenance », je suis tenté 
d’y voir de Vironie. Le contexte appuie plutdt la premiére inter- 
prétation, la seconde a pour elle un éloge de la symétrie. 
(Lettre tv, IX, 255.) 

3. Lettre v (IX, 260). 

4, Tbid.,; 270. 

5. Ibid., 271. 

6. Ibid., 269. 
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« antiques », de la Vénus « divinement belle », qui 
était attribuée a Praxitéle, de l’Apollon et du 
« Bacchus, qui emportent le prix, au gott des 
savants », des captifs de Michel-Ange, des Baccha- 
nales « exquises » du Poussin, du buste d’Antinois 
et de celui d’Alexandre, etc., dans tout cela, il 
parait répéter de confiance des jugements tradi- 
tionnels; on ne sent pas une impression personnelle 
et profonde. Je ne suis pas compétent moi-méme 
pour apprécier La Fontaine comme critique d'art; 
mais enfin, a le lire, il n’inspire pas confiance. 

En revanche ses tableaux de sites et de paysages 
révélent son gott pour le pittoresque. 

Il aime les villes bien placées et qui s’étagent sur 
une colline. « Orléans... est d'un bel aspect. Comme 
la ville va en montant, on Ja découvre quasi tout 
entiére. Le mail et les autres arbres qu’on a plantés 
en beaucoup d’endroits le long du rempart font 
quelle parait 4 demi fermée de murailles vertes; 
et a mon avis, cela lui sied bien!. » « Blois est en 
pente comme Orléans, mais plus petit et plus 
ramassé; les toits des maisons y sont disposés, en 
beaucoup d’endroits, de telle maniére quils res- 
semblent aux degrés d’un amphithéatre. Cela me 
parut trés beau et je crois que difficilement on 
pourrait trouver un aspect plus beau et plus 
agréable 2. » 

Il aime les sites riants, animés. La Loire, a 
Orléans, le charme. II est sur le pont? : 


1. Lettre 111 (IX, 236). 
2. Lettre tv (IX, 241). 
3, Lettre 11 (IX, 235). 
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On voit a ses pieds rouler 
La plus belle des riviéres 
Que de ses vastes carriéres 
Phébus regarde couler. 


Elle est pres de trois fois aussi large & Orléans que la 
Seine l’est a Paris, horizon trés beau de tous les cdtés 
et borné comme il le doit étre. Si bien que cette riviére étant 
basse a proportion, ses eaux fort claires, son cours sans 
replis, on dirait que c’est un canal. De chaque cété du 
pont, on voit continuellement des barques qui vont a voiles: 
les unes montent, les autres descendent; et comme le bord 
n’est pas si grand qu’a Paris, rien n’empéche qu’on ne les 
distingue toutes : on les compte, on remarque en quelle 
distance elles sont les unes des autres; c’est ce qui fait une 
de ses beautés : en effet, ce serait dommage qu’une eau si 
pure fut entiérement couverte par des bateaux. Les voiles 
de ceux-ci sont fort amples : cela leur donne une majesté 
de navires, et je m’imaginai voir le port de Constantinople, 
en petit. 


Il est tellement enchanté de ce spectacle qu'il y 
revient encore plus loin, et cette foisen vers? : 


La Loire est done une riviére 
Arrosant un pays favorisé des, cieux, 
Douce, quand il lui plait, quand il lui plait, si fiére 
Qu’a peine arréte-t-on son cours impérieux. 
Elle ravagerait mille moissons fertiles, 
Engloutirait des bourgs, ferait flotter des villes, 
Détruirait tout en une nuit. 


Elle coule dans un pays délicieux : 


Coteaux riants y sont des deux cdtés; 
Coteaux non pas si voisins de la nue 

Qu’en Limousin, mais coteaux enchantés, 
Belles maisons, beaux parcs, et bien plantes, 
Prés verdoyants dont ce pays abonde, 
Vignes et bois, tant de diversités 

Qu’on croit d’abord étre en un autre monde. 


1. Lettre m1 (1X, p. 245 et suiv.). 
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Mais le plus bel objet, c’est Ja Loire sans doute : 
On la voit rarement s’écarter de sa route; 
Elle a peu de replis dans son cours mesuré; 
Ce n’est pas un ruisseau qui serpente en un preé, 
C’est la fille d’Amphitrite, 
C’est elle dont le mérite, 
Le nom, la gloire, et les bords 
Sont dignes de ces provinces 
Qu’entre tous leurs plus grands trésors 
Ont toujours placé nos princes. 
Elle répand son cristal 
Avec magnificence !; 
Et le jardin de la France 
Méritait un tel canal. 


I] aime les horizons vastes. A Amboise, « ce qu'il 
y a de beau, c’est la vue : elle est grande, majes- 
tueuse, d’une étendue immense; l’ceil ne trouve 
rien qui l’arréte, point d’objet qui ne l’occupe le 
plus agréablement du monde. On s’imagine dé- 
couvrir Tours, bien qwil soit & quinze ou vingt 
lieues; du reste on aen aspect la céte la plus riante 
et la mieux diversifiée que j’aie encore vue, et au 
pied d’une prairie qu’arrose la Loire. » 

Et il aime aussi les jardins, qwils soient amples 
et réguliers ala Frangaise, ou touffus et sombres?: 
« Le jardin de Mme CG... a beaucoup d’endroits fort 
champétres, et c’est ce que j'aime sur toutes 
choses.... Si vous l’avez vu, souvenez-vous de ces 
deux terrasses que le parterre a en face et 4 la-main 
gauche, et des rangs de chénes et de chataigniers 
qui les bordent : je me trompe bien si cela n’est 
beau. Souvenez-vous aussi de ce bois qui parait en 


1. Ne faut-il pas lire : avecque magnificence ? 

2. Lettre tv (IX, 249-250). Il faut entendre : et au pied, 
on a aspect, la vue d’une prairie.... 

3. Lettre 1 (IX, 222-224), 
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'enfoncement avec la noirceur d'une forét Agée de 
dix siécles : les arbres n’en sont pas si vieux, A la 
vérité, mais... je ne crois pas qu'il y en ait de plus 
vénérables sur la terre. » Ce qui le charme encore 
plus, c’est que les allées n’en sont pas bornées de 
murs ou de grilles, mais d’un amphithéatre de 
gazons. Pour lui, c’est le tréne de Pan: 


Deux chataigniers, dont ’ombrage 
Est majestueux et frais, 

Le couyrent de leur feuillage, 
Ainsi que d’un riche dais. 


Je ne vois rien qui l’égale, 
Ni qui me charme & mon gré, 


Comme un gazon qui s’étale 
Le long de chaque degré. 


Jaime cent fois mieux cette herbe 
Que les précieux tapis 

Sur qui l’Orient superbe 

Voit ses empereurs assis. 


Beautés simples et divines, 
Vous contentiez nos aieux, 
Avant qu’on tirat des mines 
Ce qui nous frappe les yeux. 


De quoi sert tant de dépense? 
Les grands ont beau s’en vanter : 
Vive la magnificence 

Qui ne coute qu’a planter! 


Lorsqu’il passe 4 Richelieu, il abrége la visite du 
palais pour mieux voir les jardins; et il réve volup- 
tueusement sous ces allées profondes, ou, en plein 
midi, on a peine & « entrevoir quelque chose », 
comme « lorsqu’il n’est plus nuit ou n’est pas 
encore jour’. » C’est dans ces descriptions-la, que 


4, Lettre v (1X,-278). 
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ses gotits véritables se révélent. On y sent en lui 
Vamour sincére de la nature sous toutes ses formes, 
—sauf pourtant les formes abruptes et grandioses 
qui, plus tard, ont avant tout séduit nos roman- 
tiques *. 


1. M. Faguet écrit (Journal des Débats, 21 septembre 1894) : 
« Le Voyage en Limousin, comme on sait, s’arréte & Poitiers. 
Stendhal expliquait l’indigence pittoresque de la littérature clas- 
sique francaise par absence d’une montagne ou dun morceau 
de mer autour de Paris. « Les gens de cette époque, disait-il, 
« ne voyageaient pas et n’avaient aucune grande beauté naturelle 
« autour de leur ville. Comment voulez-vous qu’ils aient pu avoir 
« Vinstinct pittoresque? Mettez seulement l’Etna a la place du 
« Mont-Valérien et la mer de Sicile a la place du lac d’Enghien, 
« la littérature francaise du xvi° et du xvii® siecle est toute 
« différente. » Il doit y avoir du vrai dans cette considération. A 
la vérité, Ronsard a vu les Alpes, le Rhin, l’Ecosse, et c’est bien 
quelque chose. Du Bellay a vu les Alpes et les Apennins. Mais 
il est vrai, au demeurant, que nos poétes classiques habitaient 
un pays relativement peu pittoresque et n’ont pas voyagé. Celui 
qui a été le plus loin, c’est Voiture; mais vraiment, il n’était 
pas assez doué. Un autre a été plus loin encore, c’est Regnard; 
mais vraiment il n’était pas trés préparé non plus.:.. Or voici 
un vrai poéte et un vrai peintre de la nature, voici La Fontaine 
qui quitte Paris, un peu malgré lui; mais comme il en part 
avec bonne humeur, cela ne fait rien; qui fait un long voyage, 
et qui fait ce voyage avec le ferme et bon propos d’ouvrir les 
yeux, de regarder et de rapporter ce qu'il a vu. Voila qui promet 
quelque chose. Eh bien, par je ne sais quel secret dessein de la 
Providence sur la littérature frangaise, ce voyage s’arréte avant 
le Limousin; il s'arréte juste au moment ou il allait devenir 
pittoresque; il s’arréte avant les montagnes et il ne touche pas 
a Ja mer. Une Ananké voulait que les poétes francais de l’age 
classique ne connussent pas les sources de la grande poésie 
pittoresque. C’était écrit, Et comme il était bien disposé pour- 
tant, celui-ci! Il a traversé la Beauce, l’Orléanais, la Touraine 
et le Poitou, pays agréables, mais qui ne font point passer des 
frissons d’admiration dans les nerfs; et il a été ému! La Loire, 
a Orléans, ’'a confondu par sa magnificence. I] s’est écrié: 
« Ce doit étre aspect de Constantinople! » Allons, voila un 
homme qui, lui, était préparé. I] était digne de voir les Espagnes, 
dont Voiture n’a rien tiré, et l’Algérie, et la Laponie, dont 


ii PC Sai oe Soles persion incr ta aes 


LE VOYAGE EN LIMOUSIN. 1S1e= 


Quant aux populations, il va sans dire que La 
Fontaine ne les connait guére. I] s'informe, il répéte 
ce qu'on lui a dit ou ce qu'il a pu remarquer au 
passage : qu’a Biois « la fagon de vivre est fort 
polie' »; qu’a Poitiers « il y a... nombre de belles 
et que l’on y fait amour aussi volontiers qu’en 
lieu de la terre? »; qu’a Bellac, les habitants ne sont 


Regnard n’a pas tiré grand’chose. II s’est arrété & Poitiers ou 
un peu au dela. La voila, la fatalité, la voila bien. Cela n’a rien 
empéché, comme vous savez. Cela n’a pas empéché La Fontaine 
d’étre un charmant peintre de la nature modérée, gracieuse et 
fine. La Champagne et Vlle-de-France lui ont suffi comme 
Les Rochers et Vichy, qui ne sont que jolis, 4 Mme de Sévigne. 
J'ai comme une idée que Stendhal en définitive se trompe. Les 
poétes du xvii° siécle ef méme du xvi°, méme s’ils avaient vu 
la « grande nature », auraient probablement peint, non la petite, 
mais la moyenne.... C’est affaire de race et non de facilité de 
communications.... L’horizon borné, un bout de pré, la moire 
d’un étang sous le soleil.;. : voila ce qui sera toujours la 
matiére de nos tableaux les plus chers et les plus réussis. II n’y 
a pas lieu de trop regretter que La Fontaine n’ait point poussé 
jusqu’au Limousin. » 

Si M. Faguet a conservé cette impression que La Fontaine 
n’a pas parlé du Limousin, cela se concoit sans peine: il en a 
parlé si vite et si légérement. Mais enfin il en a parlé. Les 
lettres v et vi sont datées de Limoges; la derniére partie de sa 
lettre vi est consacrée aux étapes de Chavigny a Bellac et de 
Bellac & Limoges : or, pour lui (en dépit des divisions adminis- 
tratives), le vrai Limousin commence a Chavigny, avec « les 
mauvais chemins et l’odeur des aulx, deux propriétés qui le 
distinguent des autres provinces du monde »; et la fin de cette 
méme lettre parle de la ville et des habitants de ce diocése. 
C’est donc volontairement que La Fontaine n’a pas vanteé le 
pittoresque du Limousin : la fatalité n’y est pour rien. Bt c’est 
une confirmation de Vidée a laquelle aboutit M. Faguet : La Fon- 
taine a vu les montagnes et la « grande nature »; mais celle 
quwil a célébrée, c’est Ja nature moyenne, la nature « modérée », 
comme dit Sainte-Beuve, des bords de la Seine et des bords de 
ja Marne ou de l’Oise. 

4. Lettre 111 (IX, 241). 

2, Lettre vx (IX, 287). 
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pas propres’, etc. I] ne s’arréte un peu longuement 
que sur ceux de Chatellerault, parce qu'il a occa- 
sion d’y parler des Pidoux ses parents®, et sur ceux 
du Limousin, parce qu'il faut bien faire comprendre 
le genre de vie que va mener l’exilé dans cette pro- 
vince. Encore s’en tire-t-il par une plaisanterie : 
« Je vous donne les gens de Limoges pour aussi 
fins et aussi polis que peuple de France : les 
hommes ont de l’esprit en ce pays-la, et les femmes 
de la blancheur; mais leurs coutumes, facons de 
vivre, occupations, compliments surtout, ne me 
plaisent point. C’est dommage que Madame... (sans 
doute une grande complimenteuse de Chdteau- 
Thierry) n’y ait été mariée; quant 4 mon égard, 


Ce n’est pas un plaisant séjour : 

J’y trouve aux mysttéres d’amour 

Peu de savants, force profanes ; 

Peu de Philis, beaucoup de Jeannes, 
Peu de muscat de Saint-Mesmin, 
Force boisson peu salutaire, 
Beaucoup d’ail et peu de jasmin : 
Jugez si c’est la mon affaire 3. 


Telle est cette relation de voyage * ot! La Fontaine 


4. Lettre vi (IX, 292), 

2. Ibid. (IX, 283 et suiv.). Voir plus haut. 

3. Ibid., 293. 

4. Les lettres du Limousin sont les seules que nous ayons 
conservées de La Fontaine & sa femme. Un certain J.-F. de Bas- 
tide en a publié une que lui auraient communiquée les petites- 
filles du poéte (Esprit des journaux, décembre 1774. Cf. Lacroix, 
Nouvelles cuvres inédites de La Fontaine, p. 169 et 89): «Ilya 
assez de temps, mademoiselle, que je suis sorti de la province 
ou vous étes, pour confesser que j’ai tort de ne vous avoir pas 
reitéré les services que je vous ai plusieurs fois offerts, puisque 
vous m’aviez donné la permission de yous écrire. C’est une 
faveur, il est vrai, que je ne devais pas tant négliger; vous en 
accordez trop rarement pour n’en pas profiter, et j'ai pris la 
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sans doute se peint, lui, son caractére ct ses gots, 
mais sans rien de la franchise naive d’une corres- 
pondance privée. Il s’y peint comme dans beaucoup 
dautres de ses écrits, mais dans la mesure ot le 
permettent les conventions et les traditions du 
genre ef moins que dans les genres ot ila été plus 
original, dans les Conies et dans les Fables. 


résolution de faire tant de cas de celles qui viendront de vous, 
que je proteste, devant vos beaux yeux, de faire désormais 
mon possible pour en mériter d’autres. Ce sera, mademoiselle, 
toujours en qualité de votre trés humble et tres obéissant servi- 
teur. LA FoNTAINE. » — Les petites-filles de Jean de La Fon- 
taine ont beau expliquer que le poéte écrivait sur ce ton a sa 
femme par plaisanterie et pour la corriger, en le parodiant, du 
style affecté et précieux; Bastide a beau alléguer la « vétusté 
du papier » comme preuve d’authenticité; M. Moland a beau 
avoir admis cette lettre dans son édition (VII, 286) : je n’ai pas 
confiance. Est-ce bien notre La Fontaine qui écrit ainsi? est-ce 
bien strement a sa femme que cela est écrit? J’ai peur que nous 
n’ayons ici un « poulet » de son fils ou de quelque autre membre 
de sa famille. 


CHAPITRE XI 
LA PREMIERE SERIE DES « CONTES » 


La Fontaine ne resta paslongtemps en Limousin; 
il dut revenir & Chateau-Thierry avant la fin de 
Vannée'. La, il eut assurément occasion de faire sa 
cour & la Dame du lieu, Marie-Anne de Mancini, 
duchesse de Bouillon. On a prétendu que la 
duchesse donna au poéte lidée de composer ses 
contes. La chose est bien douteuse, — si précoce et 
si précocement délurée que l’on suppose la jeune 
femme : elle avait alors treize & quatorze ans?, 
D’autre part, La Fontaine avait dés longtemps lu 
et relu ses modéles, Boccace, !’Arioste, Machiavel, 
sans avoir besoin que la niéce de Mazarin les Jui fit 
connaitre. Il est plus vraisemblable qu’il a songé de 
lui-méme a les imiter. Ce qui est certain, en revan- 
che, c’est qu'il devint vite un des familiers de la 
petite cour des Bouillon, a Chateau-Thierry et a 


4. Car, dés le 14 janvier 1664, il obtient un privilege pour son 
Joconde et son conte du... Mari battu et content. 
2. Elle était née ala fin de 1649 et s’était mariée en 1662, 


entre douze et treize ans. 


186 = LA FONTAINE. 


Paris‘. Il y avait lA un cercle, de mceurs et d’esprit ; 
assez libres, qui, en tout cas, ne fit rien, bienau _ 
contraire, pour le détourner des sujets padias et 
méme licencieux. 

Quand il allait A Paris faire visite 4 la duchesse, 
La.Fontaine ne se renfermait pas dans son salon. Il 
retrouvait ses amis, les écrivains, Moliére, Racine, 
échappé d’Uzés et qui travaillait 4 sa Thébaide, et 
aussi Chapelle et Furetiére et surtout Boileau. On 
ignore A quelle époque remontent exactement les 
relations de l’auteur des Fables avec l’auteur de 
l'Art poétique. Peut-étre datent-elles du séjour de 
La Fontaine A Vaux. Les premiéres satires de 
Boileau s’étaient en effet répandues en manuscrit 
dés 1661 et avaient contribué a faire connaitre 
« Monsieur Despréaux » dans les cercles lettrés. A 
coup sir, La Fontaine connaissait Boileau avant 
4663, puisque c’est alors? qu'il lui présenta Racine? 
et puisque, en 1665, Boileau se fit son apologiste 
avec une ardeur qui semble révéler une liaison 
assez étroite. Bien des anecdotes courent sur ces 
joyeuses réunions, tenues tantot chez Boileau, rue 
du Colombier, tantot chez Moliére, tantot au cabaret 
de la Croix de Lorraine ou chez les traiteurs Grenet 
et Boucingault. Il a pu s’y méler des légendes; 


1. Cette faveur n’empéchait pas d’ailleurs le duc de Bouillon 
@user parfois de son autorité d’une maniére assez ennuyeuse 
pour La Fontaine comme pour les autres « officiers » du duché 
de Chateau-Thierry. Voir la lettre suppliante du poéte & son 
intendant, pour obtenir de pouvoir, aprés deux ans d’inter- 
ruption, recevoir enfin quelque argent du rachat de sa charge. 
(IX, 357.) 

2. Cf. Notice sur Racine (Edition Mesnard, I, x1x). 

3. Au témoignage de Brossette dans ses Mémoires sur Boileau. 


Bae by 


Nae? 
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mais ce qui ne fait pas de doute, c’est le profit que 
La Fontaine a dt en tirer. Peut-étre méme est-ce 
dela que lui vint, avec un sentiment d’émulation 
bien naturel, le désir de publier enfin quelque chose, 
lui qui n’avait rien imprimé depuis l’Funuque. 

Le 44 janvier 1664, La Fontaine obtint un privi- 
lége du roi pour la publication de Nouvelles en vers 
lirées de Boccace et de l’Arioste. Le volume, achevé 
d'imprimer le 10 décembre, fut mis en vente peu 
aprés, avec la date de 1665. I] était signé des seules 
initiales de l’auteur « M. de L. F. »; il contenait un 
Avertissement, le Battu ef content, Joconde ou Vin- 
fidélité des femmes et, en outre, la Matrone d’Ephése, 
imitation (en prose mélée de quelques vers) du 
récit de Pétrone, par Saint-Evremond!. Des deux 
contes de ce recueil, c’est Joconde qui a le plus 
altiré Vattention. Un M. de Bouillon, secrétaire du 
cabinet de Gaston d’Orléans avait traduit librement 
en vers francais l’histoire de Joconde, tirée du chant 
xxvil de Roland Furieux. 1 mourut en 1662 et ses 
ceuvres furent publiées l’année suivante’. Brossette® 
prétend que La Fontaine trouva le récit du secré- 
taire « fort mal bati » et entreprit de le refaire 4 
son gré. La chose est bien possible : ce qui confir- 
merait méme cette tradition, c'est que Joconde a 
une allure toute spéciale parmi les premiers contes 
de La Fontaine, étant le seul qui soit composé en 
vers libres. Mais de cette anecdote on a conclu qwil 


4. M. Lafenestre (73) confond ici l’édition de décembre 1664, 
datée de 1665, qui ne contient que ces quatre morceaux et celle 
de janvier 1665,datée égalerment de 1665, qui contient, préface 
comprise, quatorze morceaux. 

2. Okuvres de feu M. de Bouillon, Jean Guignard, 1663, in-12. 

3. Mémoires sur Boileau. 
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avait fallu « une circonstance extérieure » pour le 
déterminer a lutter contre sa paresse’; ou tout au 
moins l’on se demande : « Serait-ce ainsi et par 
hasard qu'il aurait pris gotit aux Conées ? ». Il me 
semble que les faits répondent a cette question, et 
méme l’Avertissement de l’auteur en personne. 
L’autre histoire imitée de Boccace n’avait pas été 
traitée par M. de Bouillon: ce n’est donc point pour 
rivaliser avec lui que La Fontaine l’a écrite. Les 
huit? contes nouveaux qu il a bient6ot adjoints aux 
deux premiers sont tous en vers réguliers : ils n’ont 
donc pas été composés a l'occasion du succés de 
Joconde, car, en ce cas, quelques-uns au moins 
Pauraient été dans cette forme des vers libres que le 
poéte y avait brillamment employée. Enfin, dans 
son Avertissement, La Fontaine, aprés avoir noté 
que ses deux nouvelles sont « d'un style bien diffé- 
rent », continue : 


L’auteur a vyoulu éprouver lequel caractére est le plus 
propre pour rimer des contes. [] a cru que des vers irrégu- 
liers ayant un air qui tient beaucoup de la prose, cette 
maniére pourrait sembler la plus naturelle et par consé- 
quent la meilleure. D’autre part aussi le vieux langage, 
pour les choses de cette nature, a des graces que celui de 
notre siecle n’a pas.... L’auteur a donc tenté ces deux voies 
sans étre encore certain laquelle est la bonne. C’est au lec- 
teur 4 le déterminer la-dessus; car il ne prétend pas en 
demeurer la, et il a déja jeté les yeux sur d'autres nouvelles 


1. Lafenestre, 71. 

2. Paul Mesnard, Lxxxi. 

3. Les contes de la premiére partie autres que Joconde, le 
Battu et content, et le premier Conte tiré d’Athénée (Conte vi) qui, 
conservé dans les manuscrits de Conrart, n’est entré dans le 
recueil qu’en 1817. 
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pour les rimer. Mais auparavant il faut qu’il soit assuré du 
succes de celles-ci et du godt de la plupart des personnes 
qui les liront. En cela, comme en d'autres choses, Térence 
lui doit servir de modéle. Ce poéte n’écrivait pas pour se 
satisfaire seulement ou pour satisfaire un petit nombre de 
gens choisis; il avait pour but populo ut placerent quas fecis- 
set fabulas *. 

ll a déja jeté les yeux sur d’autres nouvelles pour 
les rimer: cela veut dire en bon francais que La 
Fontaine a déja rimé d’autre contes?; et sa publica- 
tion présente est un simple essai pour tenter le 
gott public. Ce n’est donc point « par hasard » 
quila été conduit 4 des ouvrages de ce genre; mais 
il en avait un certain nombre tout composés? et, 
désireux de savoir laccueil qui leur serait fait, ila 
profité d’une occasion pour en risquer deux échan- 
tillons différents. Cet Averlissement du reste est 
encore curieux 4 plus d'un titre. On y voit Vidée 
que La Fontaine se fait de Voriginalité. I] ne se 
pique pas d’inventer les sujets, il les emprunte; il 
ne se pique que de les « rimer » et n’y met de lui 
que l’art. On y voit sa docilité a ’égard du public : 
ici, comme pour les fragments du Songe de Vauzx*, 
il propose des spécimens de son travail, prét a le 
continuer, s’il réussit, a l’abandonner, s'il déplait. 
Et ce public n’est pas celui des cercles étroits, des 


1. IV, 3 et suiv. 

2. Cf. Préface de décembre 1665 : « quelques personnes m’ont 
conseillé de donner dés & présent ce qui me reste de ces baga- 
telles » (IV, 7). 

3. Comme P. Mesnard le reconnait lui-méme (Lxxxiv) et 
comme le prouve le peu de temps qui sépare la seconde édition 
de la premiére ou plus exactement l’édition compléte de l’édi- 
tion d’essai. 

4, Plus tard. 
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salons, des coteries, c’est le grand public qui sait 
apprécier le « naturel », le public bourgeois auquel 
s’adresse Boileau, le public du parterre dont 
Moliére désire les applaudissements. 

Joconde ne déplut pas. Cette nouvelle eut au con- 
traire des partisans enthousiastes. Mais la nouvelle 
rivale en avait aussi; il y eut des gens pour admirer 
ces vers de mirliton : 

Astolfe, roi de Lombardie, 

A qui son pére plein de vie 

Laissa empire glorieux 

Pour se faire religieux, 

Naquit d’une forme si belle 

Que Zeuxis et le grand Apelle 

De leur docte et fameux pinceau 

N’ont jamais rien fait de plus beau, etc. 4 
Le chevalier de Saint-Gilles? paria méme cent pis- 
toles contre l’abbé Le Vayer que les bons juges 
trouveraient Bouillon supérieur 4 La Fontaine. Ils 
voulurent prendre comme arbitre Moliére. Celui-ci, 
ami des deux parieurs, se récusa. Mais Boileau 
intervint; il écrivit 4 Le Vayer une dissertation en 
forme*, qui trancha le différend en faveur de La 
Fontaine. I] le loue de savoir étre lui-méme en imi- 
tant : « M. de La Fontaine a pris a la vérité son 
sujet d’Arioste; mais en méme temps il s’est rendu 
maitre de sa matiére : ce n’est point une copie qwil 
ait tirée un trait aprés Pautre sur l’original; cest 
un original qu'il a formé sur Vidée qu’Arioste luia 
fournie. C’est ainsi que Virgile a imité Homére; 

1. Cf. IV, 312. 

2. Cf. Brossette. 


3. af. IV, 527 et suiv. — Il parle dans cette dissertation de 
trois arbitres, « trois des plus galants homme de France »; mais 
nous ne savons rien d’eux ni de leur décision, 
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Térence, Ménandre; et le Tasse, Virgile. » Il le loue 
de savoir conserver le ton du badinage : « Il rap- 
porte... des aventures extravagantes, mais il les 
donne pour telles : partout il rit et il joue; et si le 
lecteur veut lui faire un procés sur le peu de vrai- 
semblance qwil y a aux choses quw’il raconte,... il 
s’en sauve en riant et en se jouant du lecteur ». I 
le loue de son naturel et de sa grace: « Un homme 
formé, comme je vois bien qu il I’est, au got de 
Térence et de Virgile, ne se laisse pas emporter aux. 
extravagances italiennes et ne s’écarte pas... de la 
route du bon sens. Tout ce qu'il dit est simple et 
naturel; et ce que j’estime surtout en lui, c’est une 
certaine naiveté de langage que peu de gens con- 
naissent et qui fait tout l’'agrément du discours; 
c'est cette naiveté inimitable quia été tant estimée 
dans les écrits d’Horace et de Térence, etc. » Et non 
seulement il prouve sans peine que la nouvelle de 
La Fontaine est supéricure 4 celle de Bouillon; 
mais « i] passe plus avant, et... soutient... qu'elle 
est méme plus agréablement contée que celle 
d’Arioste » : « M. D. L. F. ayant conté plus plai- 
samment une chose trés plaisante, a mieux com- 
pris Vidée et le caractére de la narration », — grand 
éloge si l’on songe a IJ’admiration générale qui 
régnait alors pour le poéte italien. Ainsi, c’est en 
quelque sorte sous les auspices de Boileau que La 
Fontaine a fait ses premiers pas dans la carriére 
scabreuse de conteur. 

La dissertation de Boileau passait de main en 
main parmi les lettrés, mais restait manuscrite '. Le 


4. Elle ne fut imprimée pour la premiére fois avec les Contes 
qu’en 1669 4 Leyde (Jean Sambix) et & Paris (Louis Billaine). 
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grand public n’en fut pas moins mis au courant de 
cette querelle littéraire par un article que publia, 
le 26 janvier, le Journal des Savanis'. Le critique — 
Denis de Sallo ? peut-étre, ou peut-étre Chapelain * 
— donnait, selon Pusage, l’analyse du volume nou- 
veau; il racontait briévement la dispute des par- 
tisans de Bouillon et des tenants de La Fontaine, 
qu’il comparait au conflit naguére célébre des Jobe- 
lins et des Uranins; il concluait — en homme qui 
ne veut pas se compromettre — qu’il en serait peut- 
_ étre des deux nouvelles comme il en avait été des 
deux sonnets, qui « examinés de plus prés, per- 
dirent beaucoup de leur prix et de leur estime ». Le 
démenti ne se fit point attendre. Presque aussitot 
paraissait l’édition compléte du premier recueil, 
achevé d’imprimer seize jours avant l’article du 
journal, le 40 janvier‘. 

La Fontaine n’avait pas perdu de temps. Son 
intention primitive semble avoir été de compléter a 
loisir son volume en rimant asa facon la fleur des 
contes de Boccace®. Mais, en présence du succés 
obtenu, il se décida, ou on le décida® a « profiter de 
l'occasion » et a donner tout de suite les morceaux 
qu'il avait en portefeuille, « afin de ne pas laisser 
refroidir la curiosité de les voir qui était encore en 
son premier feu ». Il est, dans sa Préface, visible- 
ment tout heureux de l’accueil qu’ont recu ses pre- 


1. P. 39-41. 

2. Le fondateur du Journal. 

3. Cf. Paul Mesnard, txxxi, n. 1. 

4, Léditeur utilisait encore le privilége du 14 janvier 1664, — 
autre raison de hater l’édition. 

5. Préface, 1V, 7. 

6. « Quelques personnes m’ont conseillé... » (Lbid.). 
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miers essais : il remarque avec fierté quils ne 
doivent rien a la cabale et que tous les écrivains 
n’en pourraient pas dire autant. Modeste malgré 
tout, il n’en tire pas trop vanité. Il a eu seulement 
la chance de traiter le genre qui pouvait plaire a 
son temps, car les livres ont leurs saisons; les Ron- 
deaux, les Métamorphoses, les Bouts-rimés ont 
tour a tour régné autrefois; maintenant, « personne 
ne s’en soucie », tandis qu’ « on est en train », lui a- 
t-il semblé, de « prendre plaisjr » aux contes. Dans 
ce recueil, il a surtout cherché la variété : quel- 
ques-uns de ses récits sont longs, d’autres courts, 
d'autres presque « mis en épigrammes » ; il yaméme 
ajouté des piéces différentes : une Jmitalion des 
Arréts d’amours, les Amours de Mars et de Vénus 
extraits du Songe de Vaux’, et une ballade : Je me 
plais aux livres damour, qui peut se joindre aux 
contes; « puisqu’elle en contient un en quelque | 
facon »?. 

Mais enfin, il a beau s’attarder, il lui faut en 
venir aux objections essentielles, qu'il pressent et 
que d’ailleurs on lui a déja faites assurément : son 
livre est licencieux, son livre est trop sévére pour 
les femmes, son livre enfin n’est pas toujours vrai- 
semblable. Je crois que le fin matois n’était pas 
faché de multiplier ainsi les griefs, car le deuxiéme 
et le troisiéme ne sont pas bien graves. Mis a cété 
du premier, ils Vaffaiblissent d’autant; réfutés aprés 
lui, et réfutés bien aisément, ils laisseront au lec- 
teur impression que l’auteur a raison contre ses 


1. Préface, IV, 8-11. — Cf. VIL, 295 et suiv. 
2. Il né parle pas de la ballade dans sa préface; mais lintro- 
duit avec cette excuse a la suite du fragment précédent. 
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critiques. Les contes font tort aux femmes? « Mais 
qui ne voit que ceci est jeu et par conséquent ne 
peut porter coup? » Suppose-t-on sérieusement que 
les mariages en deviendront plus rares ou les maris 
plus jaloux'? Les contes sont invraisemblables? 
Mais La Fontaine a ses garants (il n’y insiste pas, 
car ce sont des conteurs comme lui); et puis, sur- 
tout, « ce n’est ni le vraini le vraisemblable qui font 
la beauté et la grace de ces choses-ci; c’est seule- 
ment la maniére de les conter?. » La véritable objec- 
tion doit étre discutée plus sérieusement. La Fon- 
taine a grand soin de ne pas s’en tenir a une défense 
timide : 


Je dis hardiment que la nature du conte le voulait ainsi ; 
étant une loi indispensable, selon Horace, ou plutdt selon 
la raison et le sens commun, de se conformer aux choses 
dont on écrit. Or, quwil ne m’ait été permis d’écrire de 
celles-ci, comme tant d’autres l’ont fait, et avec succés, je ne 
crois pas qu’on le mette en doute; et lon ne me saurait 
condamner que l’on ne condamne aussi l’Arioste devant 
moi ® et les anciens devant |’Arioste. On me dira que j’eusse 
mieux fait de supprimer quelques circonstances ou tout 
au moins de les déguiser. J] n’y avait rien de plus facile; 
mais cela aurait affaibli le conte et lui aurait 6té de sa 
grace. Tant de circonspection n’est nécessaire que dans les 
ouvrages qui promettent beaucoup de retenue dés l’abord, 
ou par leur sujet ou par la maniére dont on les traite. Je 
confesse qu’il faut garder en cela des bornes et que les plus 
6troites sont les meilleures : aussi‘ faut-il m’avouer que 
trop de scrupule gaterait tout. Qui voudrait réduire Boccace 
a la méme pudeur que Virgile ne ferait assurément rien 


ATV 44. 

2. Ibid. 

3. « Devant » : avant. 

4. « Aussi faut-il » : mais il faut aussi. 
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qui vaille et pécherait contre les lois de la bienséance, en 
prenant a tache de les observer. Car, afin que l’on ne s’y 
trompe pas, en matiére de vers et de prose, l’extréme pudeur 
et la bienséance sont deux choses bien différentes. Cicéron 
fait consister la derniére a dire ce qu’il est & propos qu’on 
die eu égard au lieu, au temps et aux personnes qu’on 
entretient. Ge principe une fois posé, ce n’est pas une 
faute de jugement que d’entretenir les gens d’aujourd’hui 
de contes un peu libres. Je ne péche pas non pilus en cela 
contre la morale. S’il y a quelque chose dans nos écrils qui 
puisse faire impression sur les ames, ce n’est nullement la 
gaieté de ces contes; elle passe légérement; je craindrais 
plutot une douce mélancolie ot les romans les plus chastes 
et les plus modestes sont trés capables de nous plonger, et 
qui est une grande préparation pour l’amour?. 


Il va, 11 va, le bon apétre! Ila le droit d’écrire des 
contes puisque les anciens tant admirés et les plus 
admirés des modernes Dont bien eu. Etant donné 
quwil ale droit de les écrire, la « raison », le « sens 
commun », la « bienséance » méme exigent qu’il se 
conforme aux nécessités du genre et qu'il écarte les 
vains scrupules, puisqu’il doit s’accommoder et a 
ses sujets et A son temps. Et s'il ne s’était arrété, il 
était en train de nous démontrer qui faisait en cela 
ceuvre de moraliste : le rire est sain; mais la « douce 
mélancolie » des romans, quel danger pour les 
moeurs ! 

Nous n’accorderons pas plus d’importance a 
toutes ces belles raisons que La Fontaine ne leur 
en accordait lui-méme : il n’était pas si naif qu'il 
youlait bien le paraitre. Personnellement indifférent 


1. IV, 12 et suiv. — C’est un peu de la méme facon que Zola 
montre les dangers moraux de Jocelyn ou de l’André de George 
Sand. Cf. Brunetiére, Roman naturaliste, 312. 


496 LA FONTAINE. 


au caractére immoral de ses récits, et méme sincé- 
rement persuadé que ces « propos de haulte gresse » 
étaient simples jeux badins, il savait bien pourtant 
la nature des reproches qu’on lui adresserait infail- 
liblement; il savait bien que tout le monde n’en 
trouverait pas la licence tellement inoffensive. En 
effet, un juge, sévére il est vrai, M. Brunetiére a pu 
écrire. « Le sujet des contes de La Fontaine est 
eénéralement « indécent »; et sa maniére qui n’a 
rien d’ordurier, si l’on veut, ni d’obscéne, est pro- 
prement « graveleuse ». Ce que Boccace ou Margue- 
rite se sont contentés d’indiquer en passant..., La 
Fontaine, lui, s’y attache, y insiste, et sa grande 
malice est de tourner autour de la chose ou du mot 
sans jamais les écrire. Aussi les Contes, quoi qu'on 
en ait pu dire, sont-ils un mauvais livre, un livre 4 
garder sous clef dans les bibliothéques!. » Mais il 
faut bien reconnaitre que l’auteur a rencontré la 
complicité de ses contemporains. Le sévére Boileau 
n’a pas un mot sur la licence du sujet, quand il loue 
Joconde. Il est vrai qu'il était jeune alors et que, 
dans sa jeunesse, il y a eu bien des diableries, pour 
parler comme Mme de Sévigné. Mais son ennemi 
Chapelain n’est pas moins indulgent?. Mais Mme de 


—~—4. Brunetiére, Etudes critiques, VII, 62. 

2. Voir sa lettre de félicitations du 12 février 1666. Il trouve 
notre poéte supérieur 4 Boccace. I] loue la « naiveté », la 
« pureté », la « gaieté », le « bon choix des matiéres », « le juge- 
ment & ménager les expressions ou antiques ou populaires » 
qui conviennent a ce genre. Il proteste contre une seule chose, 
la déclaration de La Fontaine que ce sont les derniers contes 
qwil écrira ; « Ce n’est pas, Monsieur, que je vous condamnasse 
a ne jamais faire que cela; mais, si j’étais en votre place, je 
mélerais le doux a l’utile et me délasserais quelquefois de mes 
études entre les bras de ces Muses gaillardes qui vous traitent 
si favorablement », (Cf, G, Colas, Jean Chapelain, 323.) 
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Sévigné elle-méme lisait les Contes, elle en riait, 
elle les citait. Et jusqu’a la quatriéme partie, qui 
parut en 1674, La Fontaine avait un privilége royal 
pour les publier. Pour cette quatriéme partie, on le 
lui refusa. C’est en 1674 que la « veuve A Scarron» a 
acheté la terre de Maintenon et en est devenue mar- 
quise. — En 1664, on ne prévoyait encore la sévé- 
rité qu’apporterait en ces matiéres le xv siécle 
finissant. Aussi, un an aprés, La Fontaine réci- 


- diva. Il fit paraitre, sans son nom encore, une 


seconde partie, qui comprenait treize contes !. 
« Voici les derniers ouvrages de cette nature 
qui partiront des mains de l’auteur, — dit la 
Préface dés Vabord, — et par conséquent la der- 
niére occasion de justifier ses hardiesses et les 
licences qu’il s’est données...*. » Mais qu’on ne s’y_ 
trompe pas : ce sont des hardiesses littéraires, des 
licences de style ou de grammaire; de la morale, 
pas un mot. Il ne juge plus méme a propos de se 
défendre une seconde fois. 

La premiére partie se sent un peu de Ja hate avec 
laquelle elle a été rassemblée. Quelques contes 
sont bien insignifiants et n'ont pour eux que leur 
briéveté et une vivacité aisée : 


A son souper un glouton 
Commande que l’on appréte 
Pour lui sevl un esturgeon, 
Sans en laisser que la téte. 

Il soupe; il créve; on y court; 
On lui donne maints clystéres. 


1, Achevé d’imprimer le 21 janvier 1666; le privilége était du 
30 octobre 1665. 
2. TV, 145. 
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On lui dit, pour faire court, 
Quw’il mette ordre a ses affaires. 
« Mes amis, dit le goulu, 

M’y voila tout résolu 

Et puisqu’il faut que je meure, 
Sans faire tant de facon 

Qu’on m’apporte tout a ’heure 
Le reste de mon poisson !. » 


D’autres sont bien peu plaisants. Nous avons peine 
arire du malheureux paysan* qui pour avoir, sans 
malice®, offensé son seigneur, eut a choisir son 
chatiment : manger de suite trente aulx sans boire, 
recevoir trente coups de gaule, ou payer cent écus. 
Il choisit Vail, mais il n’y put tenir; il se rabattit 
sur la bastonnade, mais en faillit perdre la vie; il 
dut enfin vider son escarcelle. Nous comprenons 
mal le plaisir que les contemporains de La Fon- 
taine ont pu éprouver a lire cette histoire. Mais ce 
temps n’était pas plus pitoyable qu’il n’était p rude; 
et c'est avec beaucoup d’impassibilité* que La Fon- 
taine conclut : 


Ce paysan eut beau s’humilier; 
Et, pour un fait assez léger peut-étre, 


1. vit (IV, 121) ef. les contes vil, 1x, x, et méme tv. 

2. 1x (IV, 132). 

3. « L’histoire dit que c’était bagatelle. » 

4, L’édition des Grands Herivains (IV, 132) croit remarquer 
que « ceconte est tout empreint d’une ironie sarcastique,... qui 
n’exclut pas la pitié ». Je n’ai pas cette impression. Aucun sar- 
casme ne tombe sur le seigneur, méme 1a ou le poéte laisse 
entendre qu’il abusait de son pouvoir. La Fontaine écrit bien : 
« Cest grand pitié quand on fache son maitre »; mais l’expres- 
sion proverbiale « c’est grand pitié » signifie simplement : c’est 
Yoceasion de beaucoup d’ennuis ou de miséres. (Cf. Dictionnaire 

de lV Académie de 1694.) Et ailleurs le ton général du conte, la 
description des contorsions et des grimaces du pauvre hére 
n’ont vraiment rien que de comique ou du moins veulent étre | 
comiques, sans aucun mot de compassion. ; 
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Il se sentit enflammer le gosier, 

Vider la bourse, émoucher les épaules, 
Sans qu'il lui fit, dessus les cent écus, 
Fait seulement grdce d’un carolus 1. 


En somme les premiers seuls ont un véritable 
mérite, Joconde surtout. On y trouve parfois du 
sentiment : 


Si tu te lasses de me voir, 


dit la femme de Joconde, & son mari qui la veut 
quitter, 


Si tu te lasses de me voir 

Songe au moins qu’en ta solitude 

Le repos régne jour et nuit; 

Que les ruisseaux n’y font du bruit 
Quw’afin de tinviter a fermer la paupiére. 
Crois-moi, ne quitte point les hdtes de tes bois, 
Ces fertiles vallons, ces ombrages si cois, 
Enfin moi, qui devrais me nommer la premiére : 
Mais ce n’est plus le temps; tu ris de mon amour : 
Va, cruel... 2 


On croirait entendre les adieux des pigeons si ten- 
drement amis. — On y trouve de cette ironie sour- 
noise et fourrée que La Fontaine manie si bien : 
A la campagne il vivait.... 
Marié depuis peu; content, je n’en sais rien. 
Sa femme avait de la jeunesse, 


De la beauté, de la délicatesse : 
I] ne tenait qu’é lui qu’il ne s’en trouvat bien 3. 


— On y trouve de la malice. Joconde, s’en va, 
malgré sa femme : 


Vous autres, bonnes gens, eussiez cru que la dame 
Une heure aprés etit rendu l’dme. 


1. 1V, 144. 
2. IV, 24. 
Bray; 23; 
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Moi, qui sais ce que c’est que l’esprit d’une femme, 
Je m’en serais & bon droit défié '. 
En effet, Joconde, revenu trop tot, trouva sa femme 
infidéle. Il pensa d’abord la tuer. 
Mais cependant il n’en fit rien; 
Et mon avis est qwil fit bien. 
Le moins de bruit que l’on peut faire 


En telle affaire 
Est le plus str de la moitié ?. 


— Et l'on trouve de lesprit dans ces remarques 
incidentes, tantot épigrammatiques : 


Il ne faut, & la cour, ni trop voir ni trop dire 3; 


tantot ingénieuses et fines : 


Quand nos aventuriers eurent gotité de tout 
(De tout un peu, c’est comme il faut l’entendre)... ¢ 


— Ou bien enfin, avec une amusante et feinte can- 
deur, le poéte intervient de sa personne et dialogue 
avec le lecteur. Il lui fait part de son embarras : 
comment Joconde a-t-il répondu a la touchante 
priére que sa femme lui faisait de rester prés delle? 


L’histoire ne dit point ni de quelle maniére 
Joconde put partir, ni ce qu’il répondit, 

Ni ce qu'il fit, ni ce qu’il dit: 
Je m’en tais done aussi, de crainte de pis faire. 
Disons que la douleur l’empécha de parler : 
C’est un fort bon moyen de se tirer d’affaire 5. 


Il discute avec les critiques. Joconde et le roi, 


1 1V; 26. 
2. 1V, 27. — C’est presque le mot de Sosie. 
3. IV, 35. — Cf. p. 36, vers 206 et suiv. : 
Or, comme avec les rois, il faut plus de mystéres, etc. 


kh. IV, 4d. 
B. IV, 23. 
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partis tous deux a l’aventure et 4 la recherche des 


bonnes fortunes, ne rencontrent point de cruelles : 


Jentends déja maint esprit fort 
Mobjecter que la vraisemblance 
N’est pas en ceci tout a fait. 
« Car, dira-t-on, quelque parfait 
Que puisse étre un galant dedans cette science, 
Encor faut-il du temps pour mettre un ceur a bien. » 
S’il en faut, je n’en sais rien; 
Ce n’est pas mon métier de cajoler personne. 
Je Je rends comme on me le donne, 
Et l’Arioste ne ment pas. 
Si lon voulait, & chaque pas, 
Arréter un conteur d’histoire, 
Jl n’aurait jamais fait; suffit qu’en pareil cas 
Je promets & ces gens quelque jours de Jes croire !. 


‘Mais tout cela n'est guére que dans Joconde. 


1. IV, 43. 


e 


CHAPITRE XII 
LA SECONDE SERIE DES «CONTES » 


Le second recueil ne ressemble pas au premier. 
D’abord les modéles sont plus soigneusement 
choisis. La Fontaine, la premiére fois, avait versifié 
un conte d’Arioste, deux de Boccace, un des Cent 
Nouvelles Nouvelles’ : le reste était pris un peu au 
hasard dans les auteurs anciens, dans une obscure 
comédie italienne’, dans les malins propos qui cir- 
culaient sur les hommes de loi, ou dans les racon- 
tars de petite ville*. Cette fois-ci, il a écrémé ce 
qu'il a trouvé de meilleur dans les conteurs les 
plus illustres, Boccace avant tout, puis les Cené 
Nouvelles Nouvelles, la Reine de Navare, Rabelais, 


1. Arioste : Joconde; — Boccace : Richard Minutolo, le Battu et 
conient; — Cent Nouvelles : le Mari confesseur. 

2. Athénée : Contes vil et vu (plus tard v1); — la comédie 
Candelaio de Giordano Bruno (traduite en francais dés 1633) : 


le Paysan qui avait offensé son seigneur. 
3. Le conte du Savetier est la reprise de Vhistoire racontée 


dans les Rieurs du Beau-Richard; le conte du Juge de Mesle devait 
courir au Palais, ott Furetiére l’a ramassé également pour son 
Roman bourgeois; le conte de Seur Jeanne doit avoir une ori- 


gine analogue. 
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Bonaventure des Périers'. Le talent de ces maitres 
le soutient et en méme temps une noble émulation 
Vaide a rivaliser avec eux. 

yy Deautre part, La Fontaine a réfléchi sur son art : 
Il s’est fait une théorie du conte, quwil s’est efforcé 
d'appliquer et qu'il expose assez longuement dans 
sa préface*. Le conte est un récit « fait a plaisir », 
et dont le but principal ou unique est « d’attacher 
le lecteur, de le réjouir, d’attirer malgré lui son 
attention, de lui plaire enfin ». Ce principe posé, 
La Fontaine en déduit deux conséquences : il en 
prend a son aise avec les régles communes de la 
versification, et il en prend a son aise avec les 

\données de ses modéles. 

“Son siécle s’est piqué de mettre en honneur « le 
beau tour de vers, le beau langage, la justesse, les 
bonnes rimes » et ce sont assurément la des « per- 
fections ». Mais le conte demande plus de liberté : 
« Le secret de plaire ne consiste pas toujours en 
Vajustement ni méme en la régularité; il faut du 
piquant et de l’agréable, si l'on veut toucher. Com- 
bien voyons-nous de ces beautés réguliéres qui ne 
touchent point et dont personne n’est amoureux? » 
C’est pourquoi le poéte s’est permis sans scrupule 
« les mauvaises rimes », les « vers qui enjambent », 
les rencontres de « voyelles sans élision » et toutes 
« sortes de négligences qu'il ne se pardonnerait 
pas lui-méme en un autre genre de poésie, mais 
qui sont inséparables, pour ainsi dire, de celui- 


4. Dix sont de Boccace (1, HI, fv, V, VII, VIII, IX, XIV, XV, XVI)3 
trois des Cent Nouvelles (11, x, x1); un de la Reine de Navarre 


(v1); un de Rabelais (xm); un de Bonaventure des Périers (xr). 
2. TV, 146-142, 
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ci». I] faut de Vaisance dans ce genre; il n’y faut 
point de « narrations étudiées »; et toute géne, 
« les longs détours », les « contraintes inutiles » 
en doivent ¢tre bannies. Les mattres que La Fon- 
taine a choisis, ce sont nos vieux poétes : un Marot, 
un Saint-Gelais. Non point qu'il en imite toujours 
et partout Vallure; mais il limite 4 Voccasion, 
d’autant mieux qu’aucun moderne ici ne peut le 
guider : « Il s’est véritablement engagé dans une 
carriére toute nouvelle et l’a fournie le mieux qu’il 
a pu, prenant tantot un chemin, tantdt l'autre, et 
marchant toujours plus assurément quand il a 
suivi la maniére de nos vieux poétes ». Et il allegue 
une citation de Térence, pour soutenir de l’autorité 
d'un ancien cette apologie de la « négligence? ». 
C’est avec la méme liberté qu'il en agit avec les 
sujets de ses contes. II « taille dans le bien d’autrui 
ainsi que dans le sien propre, sans qu’il en excepte 
les nouvelles méme les plus connues, ne s’en trou- 
vant point d’inviolables pour lui. I] retranche, il 
amplifie, il change les incidents et les circons- 
tances, quelquefois le principal événement et la 
suite; enfin ce n’est plus la méme chose, c’est pro- 
prement une nouvelle nouvelle; et celui qui I’a 
inventée aurait bien de la peine a reconnaitre son 
propre ouvrage. » En ceci encore La Fontaine imite 
les anciens : Térence contaminait ses comédies; 
en ceci encore, il se conforme a la nature du genre: 
« jamais ce qu’on appelle un bon conte ne passe 
d’une main a l’autre sans recevoir quelque nouvel 
embellissement ». En général, sila changé quelque 


1. Le mot y est « negligentiam » (Andrienne, prol. 20-21), 
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chose au dénouement méme, c’est afin d’en rendre 
heureuse » la « catastrophe’ »; car il « a vu que, 
dans ces sortes de contes, chacun devait étre con- 
tent Ala fin : cela plait toujours au lecteur, 4 moins 
qu’on ne lui ait rendu les personnes trop odieuses. 
Mais il n’en faut point venir 1a, si l’on peut, ni faire 
rire et pleurer dans une méme nouvelle. » Unité de 
ton et unité de ton gai, voila donc ce qu'il recherche. 
— Quant aux autres modifications, elles consistent 
d’ordinaire en « retranchements » plutot qu’en 
« additions »; et il le fait « pour éviter la longueur 
et lobscurité, deux défauts intolérables dans ces 
matiéres, le dernier surtout : car si la clarté est 
recommandable en tous les ouvrages de l’esprit, on 
peut dire qu'elle est nécessaire dans les récits, ot 
une chose la plupart du temps est la suite et la 
dépendance d’un autre, ot le moindre fonde quel- 
quefois le plus important; en sorte que si le fil 
vient une fois 4 se rompre, il est impossible au lec- 
teur de le renouer. D’ailleurs, comme les narra- 
tions en vers sont trés malaisées, il se faut charger 
de circonstances le moins qu’on peut; par ce moyen 
vous vous soulagez vous-méme et vous soulagez 
aussi le lecteur, 4 qui l'on ne saurait manquer 
d’appréter des plaisirs sans peine. » — Négligence 
aimable, 4 limitation des vieux conteurs, gaieté, 


-sobriété, voila donc, selon La Fontaine, les qua- 
lités qwil s'est efforcé d’acquérir; et, si discréte- 


ment qu'il l’ait indiqué au passage, il tient pourtant 


a revendiquer aussi le mérite d’étre entré le pre- 
-mier dans une « carriére toute nouvelle ». 


1. Il y aen effet qu’un conte dont le dénouement soit tragique: 
les Cordeliers de Catalogne. 
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Dans les 16 contes du second recueil comme 
dans ceux du premier, le narrateur intervient sou- 
vent de sa personne. Ii mélea son récit des réflexions 
philosophiques et morales : 

Mais quoi! tout médisant est prophéte en ce monde : 


On croit le mal @’abord; mais, a l’égard du bien, 
Il faut qwun public en réponde 1; 


des conseils au lecteur : 


Ne génez point, je vous en donne avis, 
Tant vos enfants, 6 vous péres et méres, 
Tant vos moitiés, vous époux et maris 2; 


des épigrammes : 


Hans Carvel prit sur ses vieux ans 
Femme jeune en toute maniére : 

Il prit aussi soucis cuisants; 

Car Vun sans l’autre ne va guere 3, 


A loccasion, il exprime ses gotils : il vante dans la 
toilette. d’une dame « la négligence, a son gré si 
requise‘* ». Ou bien il satisfait 4 ses rancunes per- 
sonnelles; c’est ’usurpateur de Il’ « écurie », con- 
damné a sa lourde amende, qui daube sur les 
gens de justice : Renaud, ayant appris que les 
yoleurs de grand chemin qui l’ont dépouillé sont 
sous les verrous, court chez le juge; 

Ii faut user de diligence extréme 

En pareil cas; car le greffe tient bon, 

Quand une fois il est saisi des choses; 


C’est proprement la caverne au Lion : 
Rien n’en revient; la les mains ne sont closes 


4. xu (LV, 385-386). 

2. 111 (LV, 206). —I11 faut avouer que « époux et maris » annonce 
un peu le fameux « quoi qu’il advienne ou quwil arrive » de 
Scribe. 

3. xit (IV, 378). 

4. v (1V, 260). 
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Pour recevoir, mais pour rendre, trop bien; 
Fin celui-la qui n’y laisse du sien ?. 


Enfin il fait de la critique littéraire. Il juge et loue 
ses modéles, il explique comme il en use avec 
eux : 


Boccace n’est le seul qui me fournit : 

Je vas parfois en une autre boutique. 

Il est bien vrai que ce divin esprit 

Plus que pas un me donne de pratique : 
Mais, comme il faut manger de plus d’un pain, 
Je puise encore en un vieux magasin; 

Vieux, des plus vieux, ou Nouvelles nouvelles 
Sont jusqu’a cent, bien déduites et belles 
Pour la plupart, et de tres bonne main. 

Pour cette fois, la reine de Navarre 

D’un C’était moi, naif autant que rare 
Entretiendra dans ces vers le lecteur. 

Voici le fait; quiconque en soit l’auteur, 

J’y mets du mien, selon les occurences; 
Cest ma coutume; et, sans telles licences 

Je quitterais la charge de conteur 2. 


Cette liberté lui tient tellement A coeur quil y 
revient encore au début de la Fiancée du roi de 
Garbe*: 


I] n’est rien qu’on ne conte en diverses facons; 
On abuse du vrai comme on fait de la feinte; 
Je le souffre aux récits qui passent pour chansons; 
Chacun y met du sien sans scrupule et sans crainte; 
Mais aux événements de qui la vérité 
Importe a la postérité 
Tels abus méritent censure. 
Le fait d’Alaciel [la fiancée] est d’une autre nature. 
Je me suis écarté de mon original; 
On en pourra gloser; on pourra me mécroire; 
Tout cela n’est pas un grand mal; 


1. v (IV, 270). 

2. vi (IV, 277). L’édition Regnier met une virgule aprés fait 
un point et virgule aprés auleur. 

3. La Fiancée da roi de Garbe, x1v (LV, 396 et suiy.). 


2 
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Alaciel et sa mémoire 
Ne sauraient guére perdre a tout ce changement. 
Vai suivi mon auteur en deux points seulement, 
Points qui font véritablement 
Le plus important de Vhistoire. 


Ces données essentielles mises a part, La Fontaine 
s’est permis toute licence de raconter l’histoire a sa 
facon. 

Kt c’est la, d’ailleurs, dans la facgon de raconter, 
qu’éclate, avec l’originalité, le mérite rare du poéte. 
Rien n’est plus naturel, aisé, naif (en apparence) 
que ces récits : par exemple cette Fiancée du roi 
de Garbe, justement. Alaciel, fille du soudan 
d’Alexandrie, était si charmante que le roi de Garbe 
en devint amoureux sur sa réputation. I] Vobtint; 
pourtant, 

La belle aimait déja; mais on n’en sayait rien : 

Filles de sang royal ne se déclarent guéres; 

Tout se passe en leur cceur; cela les fache bien, 

Car elles sont de chair ainsi que les bergéres. 
Elle aimait le jeune Hispal; et ce fut lui précisé- 
ment qui fut désigné pour la conduire a son époux; 


S’en fier & quelque autre elt peut-ctre été mieux. 


En effet, pendant la route, Hispal risqua un aveu — 
un peu déplacé peut-étre, mais dont Alaciel ne 
sirrita point. I] ne faut pas len blamer: ce ne fut 
que 

Faute d’aveir le temps de se mettre en courroux. 


Sur ces entrefaites, un corsaire attaque le navire, 
monte a l’abordage, saisit Alaciel et une cassette 
de diamants. Mais Hispal tue le ravisseur. Alaciel 
et sa cassette tombent a l’eau; Hispal s’y jette 
-aprés eux, tire des flots, dépose sur un rocher 
14 
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Alaciel et sa cassette; puis, le lendemain, non sans 
peine, nageant d’ilots en flots, la belle et sa cas- 
sette dans ses bras, il aborde enfin la terre ferme, 


Lui, la princesse et la cassette. 


« Pourquoi, me dira-t-on, nous ramener toujours 
Cette cassette? est-ce une circonstance 
Qui soit de si grande importance? » 
Oui, selon mon avis; on va voir si j’ai tort. 
Je ne prend point ici lessor, 
Ni n’affecte de railleries. 
Si j’avais mis nos gens a bord 
Sans argent et sans pierreries, 
Seraient-ils pas demeurés court? 
On ne vit ni d’air ni d’amour. 
Les amants ont beau dire et faire, 
Il en faut revenir toujours au nécessaire. 
La cassette y pourvut avec maint-diamant. 
Hispal vendit les uns, mit les autres en gages, 
Fit achat d’un chateau le long de ces rivages : 
Ce chateau, dit histoire, avait un pare fort grand; 
Ce parc, un hois; ce bois, de beaux ombrages; 
Sous ces ombrages nos amants 
Passaient @agréables moments. 
Voyez combien voila de choses enchatnées, 
Et par la cassette amenées. 


Ayant si solidement justifié ’importance attachée a 
la cassette, La Fontaine continue le récit des aven- 
tures d’Alaciel. Ces aventures, ce sont essentielle- 
ment des faiblesses et des faiblesses successives, 
dont le nombre peut surprendre. Mais en les racon- 
tant tout au long, — et non sans s’y attarder con- 
plaisamment, on peut le croire, — le poétea soin 
de plaider les circonstances atténuantes avec une 
bonhomie ironique et sournoise. Alaciel a suc- 
combé a l’amour : que n’excuse pas l’amour? Elle a 
été entrainée par sa charité, par son dévouement, 
par sa reconnaissance, par sa fidélité a la parole 
donnée : la charité, le dévouement, la reconnais- 
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sance, la fidélité 4 la parole donnée ne sont-elles 
pas des vertus? Elle a été victime de la violence, 
de la surprise, de la ruse : qui pourrait la blamer 
d@avoir cédé aux circonstances et de s’étre enfin 
résignée? 

S’accommoder & tout est chose nécessaire; 

Ce qu’on ne voudrait pas, souvent il le faut faire; 

Quand il plait au destin que l’on en vienne la, 

Augmenter sa souffrance est une erreur extréme... 

Que ne point essayer par pitié de soicméme? 

Eile se force donc, et prend en gré le tout: 

ll nest affliction dont on ne vienne a bout. 
Mais enfin ses épreuves finirent. Saine et sauve, elle 
arrive a la cour de son fiancé et elle fait le bonheur 
du Roi de Garbe. Ainsi tout est pour le mieux. Je 
ne sais pas ou plutdt je sais bien ce que la morale 
peut avoir a redire; mais le récit du moins, comme 
récit, est irréprochable. C’est, a en croire Ferdinand 
Brunetiére, juge peu suspect de complaisance, «l'un 
des chefs-d’ceuvre de Vart de conter qu'il y ait en 
aucune langue! ». 

I] faut bien croire d’ailleurs que le public, 
comme La Fontaine lui-méme, ne voyait pas grand 
mal a tous ces « contes bleus », car, lorsqu’il en 
donna la premiére, la seconde et méme la troisiéme 
partie, il occupait une charge honorifique dans 
l'une des cours Jes plus sérieuses et méme les plus 
dévotes du temps, lacourdu Luxembourg. Nommé 
gentilhomme servant de la duchesse douairiére 
d'Orléans, par brevet du 8 juillet 1664, il avait prété 
serment le 14 juillet. Les fonctions ne devaient 
guére étre absorbantes; et c’était sans doute uni- 


1. Etudes critiques, VII, 61. 
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quement pour avoir occasion de remplacer la pen- 
sion perdue par la disgrace de Fouquet, que la 
duchesse l’avait attaché a sa personne’. Néanmoins 
il fallait bien que le poéte fit quelquefois sa cour a 
sa protectrice. Et le Luxembourg n’était pas gai. 
C’est ce quil laisse entendre dans une épitre a 
Mignon, le petit chien de Madame?®. Il lui vante 
son bonheur. Et pourtant Mignon soupire: son coeur 
n'est pas satisfait, car amour est bannide ce palais. 
La Fontaine a beau lui précher la résignation, le 
chien répond : 


Cela vous est facile a dire, 
Vous qui courez partout, beau sire; 
Mais moi... 


et le poéte effrayé de s’écrier : 


Parle bas, petit chien; 
Si Pévéque de Bethléem 3. 
Nous entendait, Dieu sait la vie! 


Il faut bien croire d’aprés cela qu’il avait beau vivre, 
comme jadis Racine, dans une maison de priére — 
domus mea, domus orationis * — le diable n’y per- 
dait rien, — et dailleurs, La Fontaine ne s’en 
cachait guére. 

De la méme époque datent, écrits pour le méme 
groupe, les deux sonnets 4 Mademoiselle d’Alencon® 
et & Mademoiselle de Poussay*. Le premier est 


1. On n’en a point de preuves; mais c’est qu’on ne posséde 
pas état des dépenses pour les années 1664 & 4672, date de la 
mort de la duchesse. 

2. IX, 140. 

3. Francois de Batailler, évéque de Bethléem ou Panthenoz- 
les-Clamecy. 

4, Lettre du 11 novembre 1661. 

5. IX, 47. 

6. IX, 48. 
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banal : c’est de l’encens officiel. Le second est plus 
sincére. S’il y a aussi de l’artifice et de ’amour | 
« en l’air », il y a un sens délicat et vrai de la jeu- 
nesse et de la beauté, une confession véridique des 
gotits voluptueux de l’auteur. 

J’avais brisé les fers d’Aminte et de Sylvie, 

Jétais libre et vivais content et sans amour : 


Linnocente beauté des jardins et du jour 
Allait faire a jamais le charme de ma vie, 


Quand du milieu d’un cloitre Amarante est sortie. 
Que de graces, bons dieux! tout rit dans Luxembourg.... 


Cette jeune fille dont la seule présence égaie un 
palais morose, c’est bien un trait 4 La Fontaine; 
c’est bien la marque de sa spontanéité primesau- 
tiére, qui perce au milieu méme des afféteries de 
la mode et des galanteries de style. Un mot comme 
celui-la, un sentiment si vif de la grace féminine, 
de la beauté des jardins et du jour, voila qui suffit 


a nous prouver que La Fontaine n'est plus un 


simple disciple de Voiture. Mais les Conées Vont 
déja prouvé et les Fables vont venir le prouver 
encore mieux a leur tour. 


CHAPITRE XIII 


LES « FABLES ». — PREMIER RECUEIL 


Le premier recueil des Fables parut, en deux 
parties de trois livres chacune', vers le printemps 
de 1668. L’achevé d’imprimer est du 34 mars, le 
privilége était daté du 6 juin précédent. UJ parait 
que le libraire, Denis Thierry ?, ne voulait pas 
accepter cet ouvrage. I] fallut que l’admirateur de 
Joconde, Boileau, intervint pour le décider *. Pour- 


4. Les six premiers livres actuels. Mais les fables ’O#il du 
Maitre et V'Alouette et ses Petils avec le Maitre d’un champ, qui 
sont, depuis l’édition de 1678, les fables 24 et 22 du livre IV, for- 
maient les fables 19 et 20 du livre III. — Six vers, dans la méme 
édition de 1678, ont été supprimés a la fin de la fable 1 du 
livre IV, le Lion amoureux : 


Par tes conseils ensorcelants, 


(cela s’adresse @ |’Amour) 
Ce lion crut son adversaire. 
Hélas, comment pourrais-tu faire 
Que les bétes devinssent gens, 
Si tu nuis aux plus sages tétes 
_ Et fais les gens devenir bétes? 


2. Associé & Claude Barbin pour la premiére édition. 
3. Au témoignage de Boileau, conservé par Mathieu Marais. 
(Cf. Lundis, VI, 501.) 
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tant, s'il faut en croire le début méme de la 
Préface, quelques fables avaient déja été vues et 
avaient plu : « L’indulgence que l’on a eue pour 
quelques-unes de mes fables, dit La Fontaine, me 
donne lieu d’espérer la méme grace pour ce 
recueil! ». Ila donc di communiquer ces morceaux 
en manuscrit, car il n’y a pas trace de fable 
imprimée par lui auparavant. Sentant se déve- 
lopper son talent de conteur, et conscient, malgré 
tout, que la plupart de ses récits précédents ne 
pouvaient étre mis entre toutes mains, le poéte 
aura eu d’assez bonne heure lidée d’en composer 
un recueil moralement irréprochable, qui pat étre 
lu des enfants eux-mémes. Peut-étre méme la 
composition des premiéres fables est-elle contem- 
poraine de la seconde partie des Contes : on y 
trouve du moins une allusion au sujet de lune 
d’elles ?. 

Les fables sont adressées au Dauphin. L’épitre 
dédicatoire est pleine de respect, comme il convient; 
et, comme il convient, elle comporte un éloge 
enthousiaste de « notre invincible Monarque ». II 
n’y a rien 1a que de trés ordinaire. Je ne crois pas 
qu'il faille soupgonner ici quelque intention parti- 
culiére du poéte. [l avait recu une lettre sévére de 
Colbert (7 aotit 1666), qui l’avertissait « de faire une 
plus exacte recherche des gaspillages de bois et de 
tous les abus et malversations dont avaient a 
souffrir les foréts commises 4 sa surveillance®. » 


SLSR ey 

2. Dans V’Oraison de Saint-Julien (vy, 1V;270), il est dit du greffe : 
« West proprement Ja caverne au lion. » Cf. la fable xtv du 
livre VI : le Lion malade et le Renard. 

3. Mesnard, p. xc. 


a 
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On en a conclu’ que La Fontaine avait voulu 
s’assurer une protection qui imposat au ministre. 
Mais il n’en était pas sans doute a une réprimande 
prés; et puis un secours est bien tardif qui suit la 
menace de deux années; et enfin, A supposer 
que la dédicace ait fait plaisir au roi, je ne sais si 
cela efit suffi pour qu'il empéchat le puissant 
ministre de réprimander ou méme de punir un 
fonctionnaire négligent. Combien il est plus simple 
d’admettre que l’auteur d’un livre expressément 
composé pour les enfants * a naturellement songé A 
offrir son ceuvre au premier enfant de France. 

Deux autres morceaux en prose, une Préface 
générale, et une Vie d’Hsope le Phrygien suivent 
Vépitre dédicatoire. La Préface est une apologie de 
la Fable. La Vie n’a dintéressant que la maniére 
dont La Fontaine lintroduit, en protestant contre 
les exces de l’esprit critique. Le récit du moine 
Planude, qu’on a taxé de fabuleux, lui parait, 
somme toute assez vraisemblable. Les arguments 
dont on le bat en bréche ne sont point décisifs; et 
puis « il est aisé de douter de tout ». Comme on ne 
saurait remplacer le témoignage de Planude que 
par un tissu de conjectures, il vaut mieux le suivre. 
« Fable pour fable », une autorité discutable l’em- 
porte encore sur des hypothéses en l’air’. 


1. Cf. Lafenestre, 77. 


2. Dédicace et Préface. 
3. I, 20, 21. — Sainte-Beuve (Port. litt., 1, 64) a remarqué 


avec raison que |’érudition de La Fontaine est un peu incer- 
taine. « Il a écrit dans sa Vie d’Ksope : Comme Planude vivait 
dans un siecle ou la mémoire des choses arrivées 4 Esope ne devait 
pas élre encore éleinte, j’ai cru quil savait par tradition ce qwil a 
laissé. En écrivant ceci, il oubliait que dix-neuf siécles s’étaient 
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Une dédicace poétique en 46 vers, au Dauphin, 
placée en téte du premier livre, doit étre consi- 
dérée, je pense, comme une préface particuliére a 
ce livre. En effet la premiére fable de chacun des 
livres suivants, ou du moins le début de cette 
premiere fable, a le caractére d’une introduction ou 
d'une dédicace. Au livre II, c’est la fable entiére : 
Contre ceux qui ont le gout difficile; au livre III, le 
petit prélude, adressé A M[onsieur] D[e] M[aucroix], — 
de la fable Je Meunier, son Fils et l’Ane; au livre IV, 
les quelques vers par lesquels le Lion amoureux 
est dédié A Mademoiselle de Sévigné; au livre V, 
c’est le prologue, adressé 4 M[onsieur] Lie] C[heva- 
lier] D[e] Bfouillon], de la fable le Bucheron et 
Mercure; au livre VI, les réflexions qui introduisent 
a la fois les fables 1 et 0, le Patre et le Lion, le Lion 
e? le Chasseur. Dans la plupart de ces morceaux, 
La Fontaine confirme ou compléte la théorie de 
lapologue et l’exposé de ses intentions littéraires 
ou morales, qu'il avait donnés dans la Préface'. 

A certains égards, les Fables ressemblent aux 
Contes. Pour celles-la, comme pour ceux-ci, La 
Fontaine se pique d’avoir frayé un chemin non 
tenté & son époque. « Je me suis flatté de lespé- 
rance que, si je ne courais dans cette carriére avec 
succés, on me donnerait au moins la gloire de 
l'avoir ouverte »; et, supposé qu’on n’approuve pas 
sa facon de raconter, il rappelle qu’on lui aura tou- 
jours cette obligation d’avoir « excité les autres a 


écoulés entre le Phrygien et celui qu’on lui donne pour bio- 
graphe, et que le moine grec ne vivait guére plus de deux sié- 
cles avant le régne de Louis le Grand. » 

1. Il faut y ajouter le début de la fable IV, xvitt, le Vieillard 
et ses Enfants. 
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mieux faire’ ». Ce n’est pas qu'il soit assez ignorant 
pour se flatter d’avoir inventé l’apologue. Les 
anciens ont cultivé la fable. Et La Fontaine 
connait, puisqu’il les imite, Esope?, Phédre ®, 
Babrios* (qu'il appelle Gabrias)*, sans compter 
les fabulistes d’occasion comme Horace ® et Tite- 
Live 7, Aulu-Gelle *, et les imitateurs ou compi- 
lateurs de fables anciennes, Avianus, au I° siécle, 
Aphthonius, au m° ou au iv’, plus tard Romulus, et 
chez les Byzantins, Planude®. Les humanistes ont 


1. I, 13-44. 

2. Lu probablement (cf. Robert, Fables inédites des XII*, XIITI*, 
XIV° siécles et Fables de La Fontaine, I, p. ccoxxvm) dans le 
recueil de Gerbel, Hsopi Phrygii Vita et Fabulx, Paris, Bonne- 
mere, 1535. « L’Esope de 1535 lui offrait a la fois les versions 
latines de Laur. Valla, d’Adr. Barlaud, du chanoine Guillaume, 
de Remicius, avec les fables d’Avienus, et plusieurs autres 
d’Irasme, de Pline, de Gerbel et d’Aulu-Gelle [Gerbel est ici sin- 
guliérément placé entre Pline et Aulu-Gelle]....;ily trouvait encore 
le premier Hecatomyihium d’Abstemius. » — Nous savons du reste 
que La Fontaine ne pouvait lire Je texte grec d’Hsope. 

3. Dans quelle édition? 1] n’avait que l’embarras du choix. 

4. Lu soit dans Camerarius, Fabule Asopice, Leipzig, 1564, 
soit dans Gilb. Cognatus (Cousin), Narrationum Sylva, Bale, 1567, 
soit dans Nevelet, Mythologia Asopica, Francfort, 1610 et 1660. 

5. Note a la fable VI, 1, le Pdire et le Lion. 

6. Cf. Fables, 1, 111, la Grenouille et le Beuf; 1x, le Rat de ville et 
le Rat des champs; Ill, xvit, la Belette entrée dans un grenier; IV, 
xu, le Cheval s’élant voulu venger du Cerf. 

7. On a vu La Fontaine le lire dans Je voyage en Limousin. 
La fable I], 11, les Membres et Estomac vient de lui, plutdt que 
de Plutarque (Coriolan, chap. vi), puisque La Fontaine nomme 
Menennius. — Le mot de Mécéne, qui a inspiré la fable I, xv, 
la Mort et le Malheureux, a été trouvé par Jui soit dans Sénéque 
(Ep. ci: se rappeler la part qu’il a prise 4 la traduction de Pin- 
trel), soit dans Montaigne, If, xxxvu. 

8. C’est lui qu’il parait avoir imité de plus pres dans la fable lV, 
xxi : l’Alouette et ses petits. 

9. Le premier se trouve dans Gerbel et Nevelet; les trois 
autres (Romulus, sous le nom de « l’anonyme ») dans Nevelet. 
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cultivé la fable; et La Fontaine a strement connu 
quelques-uns au moins des traducteurs latins ou 
italiens des fables ésopiques, Abstemius’, Faérne’, 
Verdizotti °, Gerbel ‘, Cousin *, Camerarius °. Les 
Francais du moyen age et du xvi’ siécle ont cultivé 


4. Ou Bevilacqua, bibliothécaire du duc d’Urbin au début 
du xvi° siécle, auteur de deux centaines de fables (Hecatomy- 
thium). Le premier Hecatomythium est dans le recueil de Gerbel. 
Les fables qui peuvent venir d’Abstemius se trouvent aussi 
dans d’autres écrivains, Faérne, Haudent, etc. et toutes dans 
Nevelet. Il est probable que La Fontaine lui doit la fable V, xvit, 
le Ligure et la Perdrix, dont les deux premiers vers traduisent la 
morale d’Abstemius. Il y a de méme des ressemblances assez 
frappantes entre les fables V, xvii, VAigle et le Hibou, V, xIx, 
le Lion s’en allant en guerre, V, xx, VOurs et les deux Compagnons, 
VI, v, le Cochet, le Chat et le Souriceau, VI, xv, UVOiseleur, VAu- 
tour et V Alouette et les récits correspondants d’Abstemius. Enfin 
il n’est guére douteux que de lui viennent les fables II, 1, Con- 
seil tenu par les rats, VI, xix, le Charlatan, et peut-étre VI, xxi, 
la Jeune Veuve. 

2. De Crémone. Auteur de Cent Fables latines publiées aprés 
sa mort, 1564. — Les fables IlJ, xvi, la Femme noyée et V1, iv, 
Jupiter et le Métayer sont chez lui, mais chez d’autres, et notam- 
ment Verdizotti; les fables II, x, l’Ane chargé d’éponges et l' Ane 
chargé de sel et V, vitt, le Cheval et le Loup offrent des ressem- 
blances frappantes avec les siennes; la fable VY, rv, les Oreilles 
du Liévre ne peut guére venir que de lui. 

3. 1530-1607, auteur de Cent Fables morales en italien. La Fon- 
taine a pu trouver chez lui, mais aussi chez Faérne le sujet de 
certaines fables (II, xv1; VI, tv, etc.); mais la fable III, 11, le Loup 
devenu Berger, doit venir de lui, quoique Robert en rapproche 
un bref passage de Molinet, et peut-étre la fable V, xvit1, V’Aigle 
et le Hibou, et vraisemblablement la fable VI, v, le Cochet, le 
Chat et le Souriceau, puisque c’est lui qui parait avoir introduit 
dans cet apologue le personnage du jeune coq. 

4. Le compilateur du recueil de 1835. 

5. Né en 1506, Gilbert Cousin ou Cognatus a compilé Narra- 
tionum Sylva. La fable IV, x11, Tribué envoyé par les animaux a 
Alexandre, vient de lui. 

6. Joachim Liebhard, né en 1500, éditeur de Fabule 4sopice. 
La fable IV, tv, le Jardinier et son Seigneur, a pu étre inspirée 
d’une des siennes. 


Vee 
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la fable; et si La Fontaine n’a probablement pas 
connu le Roman du Renard, les fabliaux, les 
Ysopets, les fables de Marie de France’, il a 
stirement connu quelques-uns des fabulistes du 
xvi? siécle, Corrozet ? ou Haudent *; nous savons 
de reste qu'il a lu les fables, les apologues ou les 
contes de Rabelais, Marot, Bonaventure des Périers 
ou Régnier ‘; enfin il a pu consulter les collections 
formées en son temps méme par Nevelet *, Bois- 


1. On pourrait alléguer qu’il a connu nos vieilles farces 
(ef. es Rieurs); mais il y a eu des farces analogues au xvi°siécle; 
qu’il a reproduit exactement un vers d’une fable du xtvy° siécle : 
« tenait en son hee un fromage »; mais c’est probablement simple 
rencontre. Cf. Sainte-Beuve, Portraits littéraires, I, 495-496. 

2. Gilles Corrozet, 1510-1568, auteur des Fables du trés ancien 
Esope Phrygien en rythme frangais, 1542. Un vers de la fable V, 
ul, le Petit Poisson et le Pécheur, est traduit de sa fable 70, le 
Rossignol et V Oiseleur ; quelques détails de la fable V, v1, la Vieille 
et les deux Servantes, se retrouvent dans sa fable 66, la Vieille et 
les deuw Chambriéres. On suppose que la fable VI, xx, la Discorde, 
est tirée du 31° « embléme » de son Hécatongraphie. 

3. Guillaume Haudent, auteur de Trois cent soixante-six apo- 
logues d’Esope... traduits nouvellement du latin en rithme francoyse, 
4547. Robert ne doute pas que La Fontaine n’ait connu ces 
fables, mais les rapprochements sur lesquels il s’appuie ne 
concernent pas les six premiers livres. — Au contraire, M. Ber- 
thet, dans son édition classique (Collection Picard) lui attribue 
les fables I, x11, les Voleurs et Ane, III, vii, la Goutte et lArai- 
gnée, et IV, xiv, le Renard et le Buste (car c’est Haudent qui a 
substitué un buste au masque des fables antiques) et peut-étre 
V, xi, les Médecins. —On pourrait y ajouter Philibert Hégémon, 
et encore Guillaume Guéroult, dont les deux fables intitulées le 
Coq et le Renard rappellent fort la fable Il, xv (méme titre). Il 
est vrai que cette ressemblance leur est commune avec la fable 
Dou Coulon e dou Goupil, de Marie de France. 

4, Voir, pour Rabelais, les fables IL, 11, les Membres et VEstomac, 
V, 1, le Bicheron et Mercure et VI, xvut, le Charrelier embourbé; 
pour Marot, II, x1, le Lion et le Rat; pour Des Périers, VI, xix, 
le Charlatan; pour Régnier, V, x1, la Fortune et le Jeune Enfant. 
Enfin, on sait que la fable du Meunier vient de Racan. 

5. Compilateur de la Mythologia Assopica. 
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sat? ou Audin *. — Mais imiter les anciens ou les 
poétes latins modernes, c’est étre original, au juge- 
ment de nos classiques — pourvu que « limitation 
ne soit point un esclavage ». Imiter des étrangers, 
c’est faire une conquéte légitime et qui peut étre 
glorieuse; c'est étre original encore. Quant aux 
auteurs francais des vieux Ages, venir aprés eux, 
e’est toujours étre original : car, dit La Fontaine; 
« quand nos gens y ont travaillé, la langue était si 
différente de ce qu'elle est, qu’on ne les doit consi- 
dérer que comme étrangers*. » — Et les Boissat ou 
les Audin sont des prosateurs plats ou lourds. La 
Fontaine peut se vanter a bon droit d’étre, dans les 
temps modernes et en France, le véritable créateur 
de la fable poétique. 

SiLa Fontaine tient a ce mérite d’avoir ouvert la 
voie, il en est un autre auquel il ne tient guére. Pas 
plus pour les Fables que pour les Contes, il ne s’est 
piqué d’inventer les sujets, mais seulement de les 


1. Dit Boissat V’Esprit, de Académie frangaisel, 1603-1162. 
Auteur de Fables d’Esope Phrygien moralisées (1633) publiées sous 
le nom de Jean Beaudoin. 

2. Compilateur de Fables héroiques, 1648, 

3. I, p. 18. — Je ne parle pas des fables orientales. Il n’y en 
a qu’une dans le premier recueil (I, xm: le Dragon da plusieurs 
tétes);.et le sujet en était généralement connu, puisqu’il était 
représenté par une des fontaines au labyrinthe de Versailles. 
— Voir d’ailleurs, sur les sources de La Fontaine, Robert, et les 
autres ouvrages cités par M. Lanson dans le Manuel bibliogra- 
phique, 406-409. Y ajouter [Solvet], Hiudes sur La Fontaine ou 
Notes et excursions littéraires sur ses fables, Paris, 1812, 2 vol. 
in-8 avec Bibliographie au tome I, p. vil & xvi. — Se défier de 
la tendance qu’ont la plupart des commentateurs (surtout l’édi- 
tion Regnier), de citer méme les textes que La Fontaine n’a pu 
connaitre. Les éditions classiques de MM. Clément (Garnier) et 
Berthet (Picard) ont cherché au coniraire & ne donner que les 
sources véritables. 
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rimer. Fables choisies, mises en vers par M. de La 
Frontaine, tel est le titre qu'il a adopté. Dans son 
épitre dédicatoire et dans sa préface, il se présente 
comme un simple imitateur d’Esope. Il n’a fait 
qu’ « ajouter » a ses fables « les ornements de la 
poésie », que les « mettre en vers! ». Il le répéte en 
téte du premier livre : 
Je chante les héros dont Esope est le pére; 

en téte du second : 


Quand j’aurais en Maissant recu de Calliope 

Les dons qu’& ses amants cette Muse a promis, 

Je les consacrerais aux mensonges d’Esope ; 
en téte du troisiéme : 

Nous devons l’apologue a l’ancienne Gréce; 


en téte du cinquiéme : 
Quant au principal point qu’Esope se propose, 
vy tombe au moins mal que je puis; 

en téte du sixiéme enfin, ou il ajoute A Esope, 
Phédre et Babrios. A mainte reprise encore, comme 
s'il ne lui suffisait pas d’avoir tant de fois proclamé 
sa dette générale, il reporte expressément & Esope 
Vinvention de telle ou telle fable particuliére?. I 
nomme de méme Phédre*, Mécéne‘; il désigne 
clairement Tite-Live® ou Babrios®; ou bien il 
déclare : 


Une fable avait cours parmi l’antiquité’, 


4..1,.2 et 8. 

2. F. 1, xvi; Il, xx; IV, xvi, xx, xx11; V, xv; VI, 1, XU, 
XII, XVII. 

3. IV, xxi. Cf. II, m1: note de La Fontaine. 

“4, J, Xvi. 


5. Il, mm: il nomme en effet Menennius. 
6. VI, 1: V « imitateur » d’Esope. 
FADS 008 
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ou: 
J’ai lu chez un conteur de fables '... 


Une seule fois, il parait revendiquer pour les 
modernes le droit d’imaginer eux aussi des fictions : 


Nous devons l’apologue a l’ancienne Gréce?; 
Mais ce champ ne se peut tellement moissonner 
Que les derniers venus n’y trouvent a glaner. 
La feinte est un pays plein de terres désertes. 


Mais c’est pour en conclure que : 


Tous les jours nos auteurs y font des découvertes, 


pour reproduire une fable de Malherbe « assez bien 
inventée », et non point pour introduire un sujet de 
son cru. Aussi, parmi ces cent vingt-quatre fables, 
n’y en a-t-il qu’une qu’il ait prise dans un auteur 
inconnu®, qu’une ou deux qu'il ait sans doute tirées 
de son propre fonds‘. I] considére que toutes les 
fables sont comme un trésor commun, ot chacun 
peut s’approvisionner : « Tant s’en faut que cette 
matiére soit épuisée qu’il reste encore plus de fables 
a mettre en vers que je n’en ai mis ». Il se flatte 


4. II, xvut. 

P45 NDB G 

3. I, x11, le Dragon a plusieurs tétes. On vient de voir que l’apo- 
logue était connu. 

4, La fable I, x1, ’Homme et son Image, Plour] M[onsieur] L{e] 
D[uc] D[e] L{arochefoucauld] est en effet de son cru. — Mais 
la fable IV, tv, le Jardinier et son Seigneur, si elle se rapproche 
a cerlains égards d’une fable de Camerarius, en différe telle- 
ment par le cadre, l’action, les personnages, la conclusion, 
qu’on peut la considérer comme inventée. Camerarius parle 
seulement d’un propriétaire qui, pour garder sa moisson, place 
un cavalier; et le cavalier gdte, en poursuivant les intrus ou les 
voleurs, le champ qu’il:devait protéger. — Noter encore que 
tout le dénouement de la fable IV, xv1, le Loup, la Mére et U'En- 
fant, a été imaginé par La Fontaine. 
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seulement d’avoir « choisi véritablement les meil- 
leures », c’est-a-dire, ajoute-t-il avec sa modestie 
ordinaire, « celles qui m’ont semblé telles! ». C’est 
la méme idée quwil répéte sous une autre forme 
dans son Epilogue : 


Bornons ici cette carriére : 

Les longs ouvrages me font peur; 
Loin d’épuiser une matiére, 

On n’en doit prendre que la fleur. 


Pour lui, comme pour tous nos grands classiques, ~ 
Pinvention ne consiste pas & imaginer un sujet qui 
n’ait été traité par personne; elle consiste a 
s’approprier les sujets de tout le monde, a leur 
imposer la marque de sa pensée et de son art, a les 
individualiser par ce qu’on y met de soi-méme. Si 


Von a dit de la charité : 
La facon de donner vaut mieux que ce qu’on donne, 


on pourrait dire de La Fontaine et de ses pairs que 
leur fagon de traiter vaut mieux que ce qu’ils 
traitent. 

A cet égard encore, on retrouve l’auteur des 
Contes, dans l'auteur des Fables. Dans les préfaces 
des uns et des autres, il loue fort la briéveté, et peu 
s’en faut qu'il n’en fasse la qualité essentielle d’un 
récit. Mais il semble qu’ici comme 1a il soit partagé 
entre deux tendances contradictoires. Hl s’était 
yanté, en 41665, d’avoir « accourci » de parti pris 
certains Contes et d’en avoir méme « prétendu 
mettre » quelques-uns « en épigrammes »*; il 


1. I, 13-14. 
2. Préface de la premiere partie, IV, 10. 
45 
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s’était vanté, en 1666, d’avoir plutot « retranché » 
de ses modéles qu’ « enchéri » sur eux, pour éviter 
la longueur et l’obscurité*. H n’en est pas moins 
vrai que, dans les principaux contes de la premiére 
partie, et l'on peut dire dans tous ceux de la 
seconde partie, il s’était assez librement espacé et 
s’était abandonné volontiers au plaisir de narrer. 
De méme, dans la préface des Fables, il proclame 
« qu’on peut fort bien appeler la briéveté lame du 
conte, puisque sans elle il faut nécessairement qu'il 
languisse*? ». Mais, le principe posé, il ne cherche 
plus qu’a l’esquiver. I] reconnait qu’il ne l’a point 
rigoureusement appliqué, et plaide les circon- 
stances atténuantes : ce n’est pas chez lui déro- 
gation volontaire a cette régle, c’est insuffisance 
de talent. « On ne trouvera pas ici ’élégance ni 
J’extréme briéveté qui rendent Phédre recomman- 
dable : ce sont qualités au-dessus de ma _ portée. 
.... Non que je le bldme d’en étre demeuré dans ces 
termes: la langue latine n’en demandait pas davan- 
tage; etsil’on y veut prendre garde, on reconnaitra 
dans cet auteur le vrai caractére et le vrai génie de 
Térence. La simplicité est magnifique chez ces 
grands hommes; moi, quin’ai pas les perfections du 
langage comme ils les ont eues, je ne la puis élever 
en un si haut point. » 

S’il va ainsi au-devant de la censure, c’est que 
Vidée méme de rimer des fables en vers francais 
avait soulevé la critique : « un des maitres de notre 
éloquence » — c’est Patru — enavait « désapprouvé 
le dessein ». « Il a cru, explique La Fontaine, que 


4. Préface de la deuxidme partie, IV, 150. 
2. 1,9, 
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leur principal crnement est de n’en avoir aucun; 
que d’ailleurs la contrainte de la poésie, jointe a la 
sévérité de notre langue, m’embarrasseraient en 
beaucoup d’endroits et banniraient de la plupart 
de ces récits la briéveté.... » La Fontaine se sent 
un peu intimidé par l’autorité de Patru : « Cette 
opinion ne saurait partir que d’un homme d’excel- 
lent gott ». Mais il espere que la rigueur du prin- 
cipe peut s’adoucir parfois : « Je demanderais seu- 
lement qu'il en relachat quelque peu, et qu’il crit 
que les Graces Lacédémoniennes ne sont pas telle- 
ment ennemies des Muses frangaises que l’on ne 
puisse souvent les faire marcher de compagnie. » 
En effet, n’a-t-on point exemple des anciens, qui 
ont versifié des fables? ou, si exemple des anciens 
« ne tire point a conséquence » ici, ot il s’agit de 
poésie frangaise, n’a-t-on point l’exemple des fabu- 
listes du moyen Age et du xvi° siécle!? 

En réalité La Fontaine n’était pas tellement 
persuadé que la concision fit un si grand mérite. 
iit si tous ses prédécesseurs de l’antiquité semblent 
Vavoir recherchée, c’est une question peut-étre de 
savoir s ils n’auraient pas eu tort, 4 son gré : 

Nombre de gens fameux en ce genre ont écrit. 

Tous ont fui !oracment et le trop d’étendue : 

On ne voit point chez eux de parole perdue. 

Phédre était si succinct qu’aucuns Ven ont bldmé; 

Wsope en moins de mots s’est encore exprimé; 

Mais sur tous certain Grec? renchérit, et se pique 
D’une élégance laconique; 


Il renferme toujours son conte en quatre vers : 
Bien ou mal, je le laisse a juger aux experts *. 


I, 8-13. 
« Gabrias », Nole de La Fontaine. 


1, 
th 
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Il a beau éviter de donner la-dessus son juge- 
ment, nous le devinons sans peine. Sans doute, il 
reconnait que la fable par elle-méme demande un 
ton modéré : il faut que le fabuliste évite : 

un soin trop curieux 


Et des vains ornements lessor ambitieux. 
Un auteur gate tout, quand il veut trop bien faire. 


Mais il ne faut pas non plus, par une sorte d’ascé- 
tisme littéraire, « bannir certains traits délicats », 
qui y ont naturellement leur place, que les gens 
de gofit aiment, et que La Fontaine, quant a lui, 
«ne hait pas! ». C’est pourquoi, ayant respectueu- 
sement tiré son chapeau a Phédre, le succinct, a 
Esope, le bref, A Babrios, le laconique, il conclut 
qu’incapable de les imiter dans leur concision, il 
peut, « en récompense, égayer louvrage » plus 
qu’eux. « C’est ce que j’ai fait, continue-t-il, avec 
d’autant plus de hardiesse que Quintilien dit qu’on 
ne saurait trop égayer les narrations. Il ne s’agit pas 
ici d’en apporter une raison; c’est assez que 
Quintilien lait dit. J’ai pourtant® considéré que, 
ces fables étant sues de tout le monde, je ne ferais 
rien si je ne les rendais nouvelles par quelques 
traits qui en relevassent le gotit. Gest ce qu’on 
demande aujourd’hui: on veut de la nouveauté et 
de la gaieté. Je n’appelle pas gaieté ce qui excite 
le rire; mais un certain charme, un air agréable, 
qu’on peut donner a toutes sortes de sujets, méme 
les plus sérieux*® ». Appuyé a la fois sur l’autorité 


TeV 

2. Pourtant : quoique l’autorité de Quintilien suffise sans la 
raison que voici. 

3. I, 44. 
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de Quintilien et sur le gott de son temps, La’ 
Fontaine mhésitera donc plus 4 « coudre en chemin 
quelque trait » aux données de ses prédécesseurs ', 
a « ajouter du sien A leurs inventions ». Ce n’est 
pas 
par envie; 

Je suis trop au-dessous de cette ambition. 

Phédre enchérit souvent par un motif de gloire; 

Pour moi, de tels pensers me seraient malséants; 
c’est « pour peindre nos mceurs? ». C’est aussi pour 
donner a la fable tout l’éclat de la poésie. Car, en 
dépit de Patru, 


Le mensonge et les vers de tout temps sont amis. 


Si le fabuliste, dans sa modestie, ne se croit pas 
si chéri du Parnasse 
Que de savoir orner toutes ces fictions, 
. : ° 
il maintient qu’ 
On peut donner du lustre a leurs inventions; 


et dés lors il s’y efforce, a ses risques et périls : 


On le peut, je l’essaie; un plus savant le fasse 3. 


On sait d’ailleurs qu'il a fait mieux qu’essayer. I] © 
est généralement admis que, dans son premier 
recueil de Fables, La Fontaine ne s’éloigne pas 
beaucoup « de la simplicité d’Esope ou de l’élégante 
briéveté de Phédre* ». Lui-méme, en téte du 
second, signale qu'il s’est donné cette fois plus 
libre carriére ®. Mais enfin il n’en est pas moins vral 


DP ON Lay Ls 

2. IV, xviii. 

pat ie 

4. Cf. Clément, édition classique, p. 25; et Sainte-Beuve, Por- 
traits littéraires, I, 59. 

5. Il, 80. 
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que, dés 1668, il était loin d’étre un débutant et que, 
dans son premier recueil méme, il a déja pu offrir 
cette définition si expressive de son « ouvrage » : 


Une ample comédie & cent actes divers, 
Et dont la scéne est l’univers?. 


Et dans ce premier recueil, /’Hirondelle et les 
petits Oiseaux, le Chéne et le Roseau, l’Astrologue 
qui se laisse tomber dans un puits, le Meunier, son 
Fils et lTAne, l’Alouetie et ses Petits, le Bacheron 
ef Mercure, la Jeune Veuve, autant de fables (entre 
autres) qui ne le cédent en rien 4 celles qwil écrira 
plus tard, ni pour la richesse et la liberté du déve- 
loppement, ni pour la variété et le pittoresque, ni 
pour la poésie et pour la pensée. De chacune d’elles, 
on pourrait répéter ce que disait Brunetiére de la 
Fiancée du roi de Garbe : « c’est un des chefs- 
d’ceuvre de l'art de conter ». 


deo N32Ys 
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Il y a donc des fables qui sont de vrais drames en 
raccourci. Quelquefois ils commencent solennelle- 


ment. 


Jupiter dit un jour : « Que tout ce qui respire 
S’en vienne comparaitre aux pieds de ma grandeur! ». 


Ou avec une allure officielle : 


De par le roi des animaux, 

Qui dans son antre était malade, 
Fut fait savoir 4 ses vassaux 
Que chaque espéce en ambassade 
Envoyat gens le visiter 2. 


Mais, d’ordinaire, La Fontaine nous présente le plus 
simplement du monde les acteurs : 


Maitre corbeau, sur un arbre perché, 
Tenait en son bee un fromage. 

Maitre renerd, par lVodeur alléché, 
Lui tint a peu prés ce langage ®. 


TL VAs 
2. VI, xiv. 
hn aaa G fe 
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Une grenouille vit un beuf?.... 


Compére le renard se mit un jour en frais, 
Et retint & diner commére la cigogne 2. 


Il arrive que le poéte, non content de cette dési- 
gnation sommaire, y joigne quelques indications 
utiles. Il décrit leur apparence physique, en tant 
quelle peut révéler leur situation et leur état 
desprit : 

Un loup n’ayait que les os et la peau, 
Tant les chiens faisaient bonne garde. 
Ce loup rencontre un dogue, aussi puissant que beau, 
Gras, poli, qui s’était fourvoyé par mégarde 5. 
ou 
Un rat plein d’embonpoint, gras et des mieux nourris, 
Kt qui ne connaissait l’avent ni le caréme, 
Sur le bord d’un marais égayait’ses esprits. 
Une grenouille approche *.... 


Il explique en quelques mots leur caractére : 


Sur la branche d’un arbre était en sentinelle 
Un vieux cog adroit et matois >. 


ou 


Capitaine renard allait de compagnie 

Avec son ami bouc des plus haut encornés. 
Celui-ci ne voyait pas plus loin que son nez; 
L’autre était passé maitre en fait de tromperie 6. 


(ial Pa oo 

2. 1, xvi. — Cf. « Le chéne un jour dit au roseau » (I, xx); 
« @est ainsi que le lion Parlait un jour au moucheron >» (II, rx); 
« Du rapport d’un troupeau dont il vivait sans soins, Se conienta 
longtemps un voisin d’Amphitrite » (IV, 1 : la mer est ici un 
personnage); « La mouche et la fourmi contestaient de leur 
prix » (LV, 11); « Il était une vieille ayant deux chambriéres » 
(V, v1); « L’aigle et le chat-huant leurs querelles cessérent » 
Se Xvill); « Borée et le Soleil virent un voyageur » (VI, 11), etc. 

Sabie 

4. IV, x1. — Cf. le Loup et VAgneau (I, x : le loup a faim); 
le pay et le Loup (V, vii : le loup est affamé par l’hiver), 

Dewths XV. 

6, Ul, v. — Cf. le Ghat et le vieuw Rat (III, xv: le chat est 
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En général, pourtant, il aime mieux les laisser 
se présenter eux-mémes. Les personnages entrent 
en scene, et, comme pour les héros d’une comédie 
de Moliére, comme pour un Tartuffe ou un Argan, 
leurs allures, leurs attitudes, leur air trahissent 
leurs caractéres, leurs sentiments, leurs intentions. 
Le loup « aborde humblement » le dogue’; le mulet 
orgueilleux 


Marchait d’un pas relevé 
Et faisait sonner sa sonnette 2; 


le renard, dupé par la cigogne, s’en fut a jeun, 


Honteux comme uno renard qu’une poule aurait pris, 
Serrant Ja queue et portant bas loreille 3; 


le moucheron victorieux vole partout promener sa 
fanfare, 


Comme il sonna la charge, il sonne la victoire 4; 


le renard, pour amadouer le vieux coq, lui parle 
« en adoucissant sa voix® »; le loup, qui fait le 
médecin, s’en « vient & pas comptés » auprés du 
cheval mis au vert®; et que dire de la fuite effarée 


? 


des grenouilles 4 la chute du soliveau et de la 
prompte familiarité qui succéde’? que dire des 


« Attila, le fléau des rats »; le rat est « un vieux roulier qui savait 

plus d’un tour : Méme il avait perdu sa queue a la bataille »); 

le Renard ayant la queue coupée (V, v : il était vieux et « des plus 

fins, Grand croqueur de powlets, grand preneur de lapins »). 
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longues et expressives hésitations du peuple souri- 
quois, quand les souris, croyant le chat pendu, 


Mettent le nez & lair, montrent un peu la téte, 
Puis rentrent dans leurs nids a rats, 
Puis ressortant font quatre pas, 
Puis enfin se mettent en quéte!? 


Ailleurs, les acteurs des fables, comme |’Arnolphe 
ou le Sganarelle de Moliére, monologuent et, par 
la, nous font part de leurs sentiments intimes. 


Un liéyre en son gite songeait..... 
. « Les gens de naturel peureux, 

Sont, disait-il, bien malheureux. 
Ils ne sauraient manger morceau qui leur profite. 
Jamais un plaisir pur; toujours assauts divers. 
Voila comme je yis : cette crainte maudite 
Mempéche de dormir sinon les yeux ouverts. 
Corrigez-vous, dira quelque sage cervelle. 

Et la peur se corrige-t-elle? 

Je crois méme qu’en bonne foi 

Les hommes ont peur comme moi. » 

Ainsi raisonnait notre liévre 2. 


A Yexemple du liévre, le bicheron accablé de 
misére*, la perfide grenouille, qui pense déja 
déguster le rat*, le loup, qui se prépare a happer 
le cheval®, parlent ainsi avec eux-mémes. 

Mais surtout, comme dans Moliére, ce sont les 
discours, les propos, les questions, les réponses des 
personnages, qui nous offrent autant de confessions 
involontaires, inconscientes et d’autant plus réyéla- 
trices. De quel ton protecteur le dogue, ce laquais 
florissant, parle au loup, ce chemineau étique : 


- II, xvii. — Cf. le liévre de VI, x (le Ligure et la Tortue). 
ello seiva 

. I, xvi. — En style indirect. 

. IV, x1. — En style indirect encore. 
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« I] ne tiendra qu’& vous, beau sire, 
D'étre aussi gras que moi... 

Quittez les bois, vous ferez bien : 

Vos pareils y sont misérables, eic. ». 


Avec quelle satisfaction de paresseux, il énumére 
ses emplois : 


« Presque rien..., donner la chasse aux gens 
Portants batons ef mendiants, 
Flatter ceux du logis, & son maitre complaire »; 


Avec quelle complaisance voluptueuse, il rappelle 
les récompenses : 


« ,.. force reliefs de toutes les facons, 
Os de poulets, os de pigeons, 
Sans parler de mainte caresse. » 


Mais quel embarras, quand il lui faut expliquer 
les traces du collier : ce n’est « rien »; c’est « peu 
de chose »; et, poussé dans ses retranchements 
derniers, comme iJ avoue avec peine, laissant 
échapper les mots l'un aprés l’autre : 


« Le collier — dont je suis attaché — ... 
ah! s'il pouvait escamoter la confidence! 
... De ce que vous voyez... 


les termes sont a dessein le plus vagues, le plus 


incolores possible, 
. est peut-étre la cause », 


« peut-étre » : comme s'il ne le savait pas. On voit 
le sursaut, on entend |’exclamation du loup : 

« Attaché?.... 
Il n’en peut croire ses oreilles; il lui faut des 


explications : 
... Vous ne courez donc pas 


Ou vous voulez? » 
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Alors le dogue, avec répugnance : 
: « Pas toujours... », 
avec une indifférence affectée : 
« ... Mais qu’importe? » 
Et lautre éclate : 


« Il importe si bien que, de tous vos repas 
Je ne veux en aucune sorte, 
Et ne voudrais pas méme a ce prix un trésor. » 


Aprés ce dialogue, tout commentaire est superflu : 
le caractére du chien et par opposition celui du 
loup en ressortent avec une telle netteté que nous 
ne les oublierons plus jamais. — De méme, la timi- 
dité de l’agneau transparait dans ses priéres res- 
pectueuses : 


« Sire... que Votre Majesté 
Ne se mette pas en colére; » 


la cruauté, la mauvaise foi du loup, dans ses 
réponses brutales : 
« Tu la troubles... » 
« On me I’a dit, il faut que je me venge!. » 

— Ainsi encore, le chéne orgueilleux étale sa com- 
passion insultante et le roseau riposte avec une 
souple ironie ?, — Le discours de la mouche trahit 
son impertinence, sa vanité, sa légéreté, tandis que 


la fourmi « ménagére » trouve des mots d’une 
apreté rustique : 


« Sur la téte des rois et sur celle des Anes 


Vous allez vous planter, je n’en disconviens pas; 


x. 
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et coupe court a la discussion, pour reprendre bien 
vite son labeur interrompu : 
« Adieu : je perds le temps; laissez-moi travailler; 


Ni mon grenier ni mon armoire 
Ne se remplit a babiller? », 


— Crest avec une insistance suspecte que la perfide 
grenouille étourdit le rat trop confiant et lui promet 
monts et merveilles : 

Il n’était pas besoin de plus longue harangue. 

Elle allégua pourtant les délices du bain, 

La curiosité, le plaisir du voyage, 

Cent raretés a voir le long du marécage : 

Un jour il conterait 4 ses petits-enfants 

Les beautés de ces lieux, les mours des habitants, 

Et le gouvernement de la chose publique 

Aquatique 2. 

— Les réelles intentions du renard qui a la queue 
coupée se laissent deviner, quand il exagére les 
inconvénients 


« de ce faix inutile 
Et qui va balayant tous les sentiers fangeux 3. » 


— Les vendeurs de Ja peau de l’ours débitent leur 
boniment avec une faconde mercantile et gasconne, 
dont ils sont dupes les premiers‘. — L’inexpéri- 
menté souriceau fait transparaitre sa vanité d’en- 
fant dans sa relation emphatique : 


« Javais franchi les monts qui bornent cet Btat 5.... » 


TB re 5 6 

740 NS 96, 

Ba Ve Vs 

4. V, Xx. 

5. VI, v. — Cf. plus loin: « moi qui, grace aux dieux, de cou- 


rage me pique ». 
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Et pour finir enfin — car on citerait tout, si l'on 
ne prenait la résolution de finir — La Fontaine ne 
sail pas moins bien mettre en scéne les hommes 
que les animaux et ne sait pas moins bien les 
dépeindre par leur propres paroles. Quand le meu- 
nier va vendre sa bourrique, avec quel égoisme 
inconscient « le plus vieux » des « bons mar- 
chands » s’indigne de voir le jeune homme sur 
Vane et le vieillard 4 pied, et les « filles » pro- 
testent contre le pére qui laisse « clocher » son 
fils; avec quelle vraisemblance le marchand Agé 
donne sans géne des ordres, parle par sentences, 
et les jeunes femmes affectent d’échanger entre 
elles, mais tout haut, leurs impressions satiriques; 
avec quel naturel l’ami des animaux s’apitoye sur 
le sort de lane trop chargé, se révolte de la 
cruauté des maitres, et le « quidam » ironique 
raille et cite des chansons populaires, — tant 
qu’enfin le meunier, trop longtemps docile, s’im- 
patiente et les envoie tous promener, avec une 
verdeur paysanne‘'. Toujours c'est ce méme don 
de mettre dans la bouche des personnages préci- 
sément les mots qui leur conviennent et de leur 
donner précisément le ton dont il convient quwils 

soient prononcés. 

Les personnages introduits, que leurs caractéres 
soient immédiatement révélés, ou quils doivent se 
développer a loisir par la suite, l’action s’engage 
rapidement. Tantdt La Fontaine la met en acte sous 
nos yeux. — Le moucheron sonne la charge et fond 
sur le roi des animaux; il le tourmente, il le rend 


4. III, 1. 
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fou; la malheureuse béte écume, rugit, bat lair qui 
n’en peut mais et se déchire enfin elle-méme'. — 
— Le liévre a peur et fait peur; passe-t-il dans sa 
fuite sur le bord d’un étang, 

Grenouilles aussit6t de sauter dans les ondes, 

Grenouilles de rentrer en leurs grottes profondes 2. 
— Au premier chant du coq, l’avare maitresse des 
deux fileuses 


S’affublait d’un jupon crasseux et détestable, 

Allumait une lampe, et courait droit au lit, 

Ou, de tout leur pouvoir, de tout leur appétit, 
Dormaient les deux pauvres servantes. 

L’une entr’ouvrait un cil, Vautre étendait un bras 3..., » 


— Ou encore le Vent, pour contraindre le voya- 
geur a déposer son manteau, 


Se gorge de vapeurs, s’enfle comme un ballon, 
‘Fait un vacarme de Démon, 
Siffle, souffle, tempéte, et brise, en son passage, 
Maint toit qui n’en peut mais, fait périr maint hateau *. 


I] n’est pas de tragédie ot la crise soit plus rapide 
et méme plus violente. 

D’autres fois, La Fontaine se plait a faire jouer sa 
comédie en un dialogue non moins rapide et non 
moins vivant gue l’action méme. Ou, pour mieux 
dire, le dialogue et!’action sont une seule chose. — 
La grenouille veut atteindre a la grosseur du beeuf : 

Regardez bien, ma sur; 
Est-ce assez? dites-moi; n’y suis-je point encore? — — 
Nenni. — M’y voici donc? — Point du tout. — M’y voila? 
— Vous n’en approchez point ®. 


AGS Sb 
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— Lhirondelle, en voyant le manant semer « la 
chanvre », avertit les oiseaux de manger tous ces 
grains; ils se moquent delle; elle leur conseille, 
plus tard, d’arracher tous les brins de chanvre; ils 
l'injurient; elle les exhorte enfin 4 se cacher dans 
les trous de mur pour éviter les réseaux tendus; ils 
couvrent sa voix de leurs cris percants'. — Le 
renard, pour attirer le cog 4 sa portée, lui annonce 
que la paix est signée entre le peuple Renard et — 
la gent Gallinacée; mais l'autre, rusé matois, feint 
de voir venir deux lévriers, porteurs assurément 
de la bonne nouvelle, et qui vont arriver 4 Vinstant 
méme : 
« Adieu, dit le renard, ma traite est longue a faire; 


Nous nous réjouirons du succés de l|’affaire 
Une autre fois 2. » 


— Quand l’alouette*® va chercher pature, elle 
avertit ses enfants de faire sentinelle, et de bien 
écouter ce que dira le maitre du champ. Celui-ci — 
vient avec son fils; il lui ordonne d’aller demain 
chercher leurs amis pour faire la moisson. Grande 
alarme dans la couvée et quand la mére revient : 
« Il a dit que, Vaurore levée, 

L’on fit venir demain ses amis, pour l’aider. 
— Sil n’a dit que cela, repartit Valouette, 
Rien ne nous presse encor de changer de retraite; 
Mais c’est demain, qu’il faut tout de bon écouter. 
Cependant, soyez gais; voila de quoi manger. » 
Le lendemain, le maitre reparait. Cette fois, il 
ordonne de convoquer les parents. L’épouvante 


40, vari, 
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redouble parmi les petits; c’est A qui, au retour de 
la mére, lui criera : 


« tl a dit ses parents, mére, c’est a cette heure.... 
— Non, mes enfants; dormez en paix; 
Ne bougeons de notre demeure. » 
Une troisiéme fois, le mattre fait son tour. Pour 
en finir, il décide de prendre lui-méme la faucille 
et de commencer la moisson, quitte a terminer 
quand il pourra. Et l’alouette aussit6t-: 


« Q’est ce coup qu’il est bon de partir, mes enfants. » 


Ainsi s’achévent les trois actes de cette piéce, ot 
les dialogues du propriétaire et de son fils, de 
Valouette et de ses petits, marquent chacun des 
progrés de l’action. — Elle aurait la palme en ce 
genre, Sil n’y avait le drame du Chartier embourbé. 
Le pauvre homme, empétré dans les chemins 
boueux de la Basse-Bretagne, peste et jure et, en 
désespoir de cause, invoque Hercule : 

« Hercule, lui dit-il, aide-moi; si ton dos 


A porté Ja machine ronde, 
Ton bras peut me tirer d'ici. » 


Et une yoix lui répond de la nue: 


« Hercule veut qu’on se remue, 
Puis il aide les gens. Regarde d’ou provient 
L’achoppement qui te retient; 
Ote d’autour de chaque roue 
Ce malheureux mortier, cette maudite boue, 
Qui jusqu’a Vessieu les enduit; 
Prends ton pic, et me romps ce caillou qui te nuit; 
Comble-moi cette ornicre. As-tu fait? — Oui, dit Vhomme. 
— Eh bien je vais Uaider, dit la voix; prends ton fouet. 
— Je lai pris. Qu’est ceci? mon char marche a souhait: 
Hercule en soit loué!, » 


1. V1, XVI. 
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Il est sans doute impossible de mieux décrire sans 
description et par un dialogue plus vraisemblable. 
Action en dialogue et action... en action ne 
s’excluent pas l'une Vautre, cela va sans dire. Au 
contraire. Dans telle fable, comme le Jardinier et 
son Seigneur, les deux procédés se complétent et se 
renforcent l'un Vautre. Peinture des caractéres et 
des mceurs, progression du sujet, succession des 
sentiments et des émotions, tout se développe en 
méme temps aux yeux et pour ainsi dire aux 
oreilles du spectateur‘. Inutile ici de rien citer : il 
faut relire tout entier ce petit drame si vivant. 
Puis, quand il est temps d’en finir, La Fontaine 

fait arriver un coup de théatre, et le rideau tombe 
sur un dénouement rapide. Les réponses innocentes 
de l’agneau ont beau réfuter les injustes reproches 
du loup, 

La-dessus, au fond des foréts, 

Le loup l’emporte, et puis le mange, 

Sans autre forme de procés 2. 
— Le bicheron appelle la mort; elle parait; la vue 
seule de la terrible déesse change ses pensées : il 
ne lui demande plus que de paider a recharger son 
fardeau sur ses épaules*. — Le chéne et le roseau 
ont a peine fini de discuter, que 

Du bout de lhorizon accourt avec furie 
Le plus terrible des enfants 
Que le Nord ett porté jusque-la dans ses flancs. 
L’arbre tient bon; le roseau plie. 


Le vent redouble ses efforts, 
Kt fait si bien qu’il déracine 
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Celui de qui la téte au ciel était voisine 
Kt dont les pieds touchaient 4 l’empire des morts!. 
— Le loup devenu berger veut « ajouter la parole 
aux habits »; mais 
Le ton dont il parla fit retentir les bois; 
tout se réveille et 
Le pauyre loup, dans cet esclandre, 
Empéché par son hoqueton, 
Ne put ni fuir ni se défendre 2. 
— Le lion amoureux s’est laissé rogner les griffes 
et les dents : 
On lacha sur lui quelques chiens; 
Il fit fort peu de résistance 3. 
— L’ane jaloux du petit chien est allé porter ses 
sabots au menton de son maitre; le maitre appelle 
Martin-baton ; 
Martin-baton accourt: l’ane change de ton. 
Ainsi finit la comédie 4. 
— L’alouette a donné le signe du départ; 


Et les petits, en méme temps, 

Voletants, se culebutants, 

Délogérent tous sans trompetie®>. 
Epilogues tragiques, imprévus, pleins d’ampleur et ° 
de poésie, d’une brusquerie saisissante, d’une con-— 
cision épigrammatique, d'un pittoresque expressif : 
on voit par ces quelques exemples quel est l'art, 
quelle est la vérité, quelle est la variété des 
dénouements de La Fontaine. 


ell So-oht 
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Et méme on pourrait dire que les piéces de 
La Fontaine n’égalent pas seulement celles de 
Racine ou de Moliére, mais qu’a certains égards 
elles les surpassent, ou, pour ainsi parler, sont plus 
complétes. La tragédie de Racine, la comédie de 
Moliére (sa grande comédie s’entend, non ses farces) 
sont toutes spiritualistes ou psychologiques : leur 
lieu véritable, c’est ’ame, puisque c’est dans lame 
des héros que se passe tout ce qui en fait Vintérét 
yéritable. Si elles ne sont point, quoi qu’on en ait 
dit, des « conversations sous un lustre », dans un 
salon, ou méme dans la rue, le « spectacle » y est 
réduit au minimum; la nature n’y parait point et 
c'est A peine si Moliére fait allusion, une fois, a la 
« campagne » peu « fleurie »', Racine, une fois, a 
V « Orient désert »?, Les réformes de Voltaire, la 
réyolution romantique ont précisément eu pour but 
d’y introduire ce qui y manque, les « tableaux », le 
« décor ». 

Les tableaux, le décor, ils sont dans La Fontaine. 
Un vers, parfois, suffit & esquisser un groupe, un 
site, un geste, un bruit méme. 

Voyez-yous cette main qui par les airs chemine ??... 
Le long dun clair ruisseau buvait une colombe *... 
L’air en reientissait d’un bruit épouvantable 3... 
L’ane, se prélassant, marche seu] devant eux§... 


Voyez-vous & nos pieds fouir incessamment 
Cette maudite laie 7?... 


1. Tartuffe. 
2. Bérénice. 
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Sacrifices de beufs couronnés de guirlandes t... 
... dans la saison 
Que les tiédes zépbyrs ont Vherbe rajeunie 2. 


D’autres fois, au contraire, la peinture s’étend en 
quelques vers tour & tour amusants, alertes, sou- 
riants, délicats, émouvants, empreints d’une poésie 
puissante, animés d’une inspiration de haute philo- 
sophie. 

Un anier, son sceptre a la main, 


Menait en empereur romain 
Deux coursiers 4 longues oreilles 3 : 


voila un tableau oti perce Vironie. 


Un vieillard, sur son ane, apercut en passant 
Un pré plein d’herbe et fleurissant; 
Il y liche sa héte et le grison se rue 
Au travers de lherbe menue, 
Se vautrant, grattant et frottant, 
*Gambadant, chantant et broutant, 
Kt faisant mainte place nette* : 


yoila un tableau aussi animé que le grison lui- 


méme. 


Et comme un jour les vents, retenant leur haleine, 
Laissaient paisiblement aborder les vaisseaux >... 


ou; 
Ils arrivérent dans un pré, 
Tout bordé de ruisseaux, de fleurs tout diapré, 
Ou maint mouton cherchait sa vie; 
Séjour du frais, véritable patrie 
Des zéphyrs 6... : 


1.1V, vin. —Cf£. Il, rv. Le taureau « viendra dans nos marais 


régner sur les roseaux ». 
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voila des paysages d’idylle. S’il y faut des bergers, 
les bergers n’y manqueront pas : 
Guillot, le vrai Guillot, étendu sur Vherbette, 
Dormait alors profondément; 


Son chien dormait aussi, comme aussi Sa musette; 
_La plupart des brebis dormaient pareillement?. 


Et si Vidylle devient rustique, la description, sans 
perdre de son charme, devient rustique a son tour: 
Il avait de plant vif fermé cette étendue. 
La croissait & plaisir Voseille et la laitue, 


De quoi faire a Margot pour sa féte un bouquet, 
Peu de jasmin d’Espagne, et force serpolet ?. 


Mais la nature présente aussi de sombres images ; 
!« ample comédie » serait infidéle, si elle ne les 
reproduisait point : 

Un pauvre bicheron, tout couvert de ramée, 
Sous le faix du fardeau aussi bien que des ans 


Gémissant et courbé, marchait 4 pas pesants, 
Kt tachait de gagner sa chaumine enfumée 3. 


Et voici le grand chéne, digne de l’épopée, dont | 


Yimposante beauté se mire dans l’étang qu'il 


domine, et se rehausse de la faiblesse des plantes 


qu'il protége : 


Le moindre vent, qui d’aventure 
Fait rider Ja face de l’eau, 
Vous oblige a baisser la téte; 
Cependant que mon front, au Caucase pareil, 
Non content d’arréter les rayons du soleil, 
Brave leffort de la tempéte. 
Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr, 
Encor, si vous naissiez @ l’abri du feuillage 
Dont je couvre le voisinage, 
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Vous n’auriez pas tant & souffrir : 
Je vous défendrais de lorage ; 
Mais vous naissez le plus souvent 
Sur les humides bords des royaumes du vent!. 


fl ne reste plus gu’é méler & ces peintures un 
souffle lucrétien, & nous faire sentir la puissance 
fécondante de la Nature divine. La Fontaine 
se hausse sans effort au niveau du grand poéte 
épicurien, lorsqu’il célébre la saison des amours, 
le temps 
Que tout aime et que tout pullule dans le monde, 


Monstres marins au fond de l’onde, 
Tigres dans les foréts, alouettes aux champs 2. 


Racine disparait derriére ses personnages; 
Moliére ne se montre, 4 cété des siens, que sous 
les apparences d’un « raisonneur », fort sage sans 
doute, mais d’ordinaire assez peu vivant *. La néces- 
sité du genre le voulait ainsi. La comédie de_ 
La Fontaine a encore cet avantage que, n’étant pas - 
tout a fait une comédie, elie lui permet de se laisser — 
apercevoir au milieu des acteurs. 

Je ne parle pas seulement d’une certaine émotion 
que lui causent ses propres peintures et qui perce 
dans ses fables. Elle y est, a mainte reprise, et d’au- 
tant plus émouvante qu'elle s’exprime plus discré- 
tement. Comme on sent qu il s’afflige 4 la misére 
du bicheron : 


Enfin, n’en pouvant plus d’effort et de douleur, 
Il met bas son fagot, il songe @ son malheur. 


Asal se KXALe 

Aid INAe 8:9 bie 

3. J’espére faire voir un jour qu’en dépit des commentateurs 
il ne s’y montre point comme « homme » — et moins encore 


comme « mari ». 
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« Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde? 
En est-il un plus pauyre en Ja machine ronde? 
Point de pain quelquefois, et jamais de repos. » 
Sa femme, ses enfants, les soldats, les impdts, 

Les créanciers et la corvée 
Lui font d’un malheureux la peinture achevée. 
Il appelle la Mort ?. 


— Comme il compatit aux souffrances morales 
du lion devenu vieux, « languissant, triste et 
morne », que menacent enfin les outrages méme de 
l’ane?. — De quel accent il répéte les plaintes de 
Paigle, qui voit brisés 


Ses ceufs, ses tendres wufs, sa plus douce espérance °. 


— Avec quelle prestesse charitable il fait passer 
du somme au trépas les malheureux chiens étran- 
glés par les traitres louveteaux : 


Cela fut sitdét fait, qu’a peine ils le sentirent*. 


— Et quelle grace, digne de l’anthologie grecque, 
dans ce mot touchant sur l’alouette, 


... qui chantait, quoique prés du tombeau 5. 


Je ne parle pas non plus des peintures mali- 
cieuses, des satires lachées négligemment, comme 
s'il ne s’en apercevait méme pas. Quelle innocence, 
dans cette ignorance : 


Certain renard gascon, @autres disent normand 6... 


deed, XVI. 

2. IU, xiv. 

3. I, vir. — Cf. 11, vi: « S’il m’en restait un seul, j’adoucirais 
ma plainte ». Mais c’est la chatte perfide qui parle ici. 

4, I, xi. 

5. VI, xv. 

6. IL, x1. 
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mais la Gascogne et la Normandie ont leur paquet. 
— Au conseil! des rats, 


Chacun fut de l’avis de Monsieur le Doyen. 


— Un enfant, la béte noire de La Fontaine, s’endort 
impunément au bord d’un puits, alors qu’ 

Un honnéte homme en pareil cas 

Aurait fait un saut de vingt brasses 2. 
— Quand on cherche un logis pour la Discorde, on 
est fort empéché : 

Comme il n’était alors aucun couvent de filles, 

On y trouva difficulté. 

L’auberge enfin de ’hyménée 

Lui fut pour maison assinée?. 

Je parle des passages ow il intervient franche- | 
ment, s’exprime en son nom et dit « je ». Comme 
un auteur de la Comédie Ancienne, dans la para- 
base, interrompait Villusion scénique et conver- 
sait avec les spectateurs, La Fontaine converse 
avec les siens. — II introduit, pour eux, des 
maximes, des parenthéses explicatives, des réflexions 
personnelles : 

Car que faire, en un gite, 4 moins que l’on ne songe *? 
On conte qu’un serpent, voisin d’un horloger 

(C’était, pour Vhorloger, un mauvais voisinage) ®... 
Econduire un lion rarement se pratique °... 


Patte blanche est un point 
Chez les loups, comme on sait, rarement en usage 7. 


DTK 

V;-xI- 
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Ps XIV: 
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— Il leur fait part de ses embarras, de ses incerti- _ 


tudes. Pourquoi Simonide accepta-t-il l’invitation 
de l’athléte mauvais payeur? 


Peut-étre quwil eut peur 
De perdre, outre son di, le gré de sa louange?. 


— Comment l’Anier, monté sur l’Ane épongier, fut-il 


sauvé de la noyade?? quels furent les enjeux, quel | 


fut le juge du liévre et de la tortue*? est-ce au 
coin d’une « roche dure», ou« dans les trous d’une 
masure », que l’aigle dénicha les petits du hibou‘? 
La Fontaine avoue qu'il ne le sait pas ou quwil ne 
lui en soucie guére. — II signale de lui-méme ce 
qu'il y a de surprenant dans son récit: 
Quelqu’un ett-il jamais cru 
Qw’un lion d’un rat ett affaire 5? 
— Il exprime ses godts littéraires : a-t-il cité le 
mot « engeigner »? 
J’ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd’hui : 
Il m’a toujours semblé d'une énergie extréme 6, 
— Il expose sa théorie de la fable, son admiration 
pour Esope ou pour Phédre’. — Il discute sur les 
reproches qui lui sont adressés §. — I] fait méme 
des confidences plus intimes : 


Je ne suis pas de ceux qui disent : « Ce n’est rien, 
Cest une femme qui se noie ». 


AELESS TVs 

Qrolle ex. : 

Se eve 

4. V, xvitt. 

5. lI, x1. — Cf. IV,1, sur le lion qui veut épouser une jeune 
fille : « Pourquoi non? » 

6. IV, x1. 

got else klum) ViswlseVluarenh Vapsovnl ty 
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Je dis que c’est beaucoup ; et ce sexe vaut bien 

Que nous le regrettions, puisqu’il fait notre joie 1. 
Et dautre part, comme le cheeur de la tragédie 
_ancienne, il intervient dans l’action. — I] s’exclame 
sur la conduite de ses personnages ou sur leurs 
malheurs. Le cerf, sauvé par la vigne, broute sa bien- 
faitrice : « ingratitude extréme!? » Le charretier 
peste et jure, dans les chemins fangeux de la Basse- 
Bretagne : « Dieu nous préserve du voyage! ? ». — 
Il s’adresse aux acteurs : 


Je demande a ces gens... 
Quel avantage ils ent+... 


Eh! mon ami, tire-moi du danger; 
Tu feras aprés ta harangue>. 
Quand il philosophe et tire la moralité du drame, 
il ne peut le faire d’une maniére indifférente. Il 
s’exclame : 


Belle legon pour les gens chiches! ® 


il apostrophe : 


Trompeurs, c’est pour vous que j’écris... 7 
Ceci s’adresse a vous, esprits du dernier ordre... 8; 


il allégue son expérience personnelle : 


J’ai maints chapitres vus 
Qui pour néant ainsi se sont tenus, 


eX Vile 

Wine.-a'g 

. VI, xvItt. 

LV; Xx: 

ly xT 

_V, xi. Cf. ILI, vir et V, xv: 
ie VIL. 
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— non sans y joindre quelque malicieuse épi- 
gramme : 


Chapitre, non de rats, mais chapitres de moines, 
Voire chapitres de chanoines 1; 


il approuve 


Le Sort avait raison... ? 
C’était bien dit a lui... 3 
Grenouilles, & mon sens, ne raisonnaient pas mal +; 
il fait lui-cméme et en son nom lapplication de 
lapologue qu'il vient de raconter*; il se met en 
seéne °. Quelle différence avec le sempiternel : O 
_ muthos déloi oti d’Esope, et comme on sent bien la 
distance entre le moraliste, qui n’a d’autre souci 
que d’aboutir le plus vite au précepte moral, et le 
fabuliste, quiest un auteur dramatique, un artiste, 
un poéte. 
Du reste, les fables-comédies ne sont pas seules. 
Il y a les fables-chansons: le Rat de ville et le Rat 
des champs ou le Satyre et le Passant: 
On les eit vus sur la mousse, 
Lui, sa femme et maint petit; 
Ils n’avaient tapis ni housse, 
Mais tous fort bon appétit 7. 
ILy a la fable-conte. De celle-la, /a Jeune Veuve 
est un exemple délicieux : ironie souriante et ailée, 
délicatesse de l’analyse, finesse et grace de la des- 


5 WS RE ei 

2. VI, x1. Cf. IV, xvi; V, x1, VI, x1x, etc. 

3. II, xvi. 

4, VI, xi. 

Dl xIs LV ll Ike Xa) VX, bor 

Go, xive UU, x; Ill, wy, vi, xis IVs xin, xvi, ete: 

7. V, vir. — Cf. les stances du voyage en Limousin sur le 
tréne de Pan. 
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cription, art souverain du récit, malice du dénoue- 
ment, rien ne manque a ce petit chef-d’ceuvre?. 

Il y a enfin la fable philosophique. Dans /’Asiro- ° 
logue qui se laisse lomber dans un puits, La Fontaine 
révéle une face inattendue de son talent. On le 
savait bien poéte; on supposait bien qu'il saurait 
dépeindre avec ampleur et puissance la beauté des 
cieux et la grandeur de Vunivers. Qui aurait cru 
qu'il y joindrait a un tel degré la force de la pensée, 
et qu’avec une male vigueur il traiterait comme un 
Lucréce, et mieux encore, comme un prophéte chré- 
tien ou comme un Pascal, les problémes les plus 
hauts ?? : 


Quant aux volontés souveraines 
De Celui qui fait tout, et rien qu’avec dessein, 
Qui les sait, que lui seul? Comment lire en son sein? 
Aurait-il imprimé sur le front des étoiles 
Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles? 
A quelle utilité? Pour exercer l’esprit 
De ceux qui de la sphére et du globe ont écrit? 
Pour nous faire éviter des maux inévitables? 
Nous rendre, dans les biens, de plaisirs incapables? 
Et, causant du dégott pour ces biens prévenus, 
Les convertir en maux devant qu’ils soient venus? 
C’est erreur, ou plutdt c’est crime de le croire. 
Le firmament se meut, les astres font leur cours, 

Le soleil nous luit tous les jours, 
Tous les jours sa clarté succéde a l’ombre noire, 
Sans que nous en puissions autre chose inférer 
Que Ja nécessité de luire et d’éclairer, 
D’amener les saisons, de murir les semences, 
De verser sur les corps certaines influences. 
Du reste, en quoi répond au sort toujours divers 
Ce train toujours égal dont marche Univers? 


Fermeté du style et de la pensée, logique entrai- 


frais XXT: 
2. Il, xu1, — ef. la philosophie sociale dans la fable les 


Membres et VEstomae (II, 11). 
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nante et poésie sublime, tout est admirable dans 
cet incomparable passage. 
Mais enfin, dans le premier recueil, la Jeune 
Veuve et lAsirologue sont encore des exceptions. 
' C’est la fable-drame quiy tientde beaucoup laplace 
_la plus importante. C’est a elle surtout qwil en faut 
 revenir pour caractériser le génie de La Fontaine a 
cette date. Et c’est d’elle qu’avec une légitime fierté 
ila pu écrire : 


d’un ! langage nouveau, 
J’ai fait parler le loup et répondre l’agneau, 
J’ai passé plus avant : les arbres et Jes plantes 
Sont devenus chez moi créatures parlantes. 
Qui ne prendrait ceci pour un enchantement? 


shed US 


CHAPITRE XV 
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« Mais, dit La Fontaine, ce n’est pas tant par la “ae A 


forme que j’ai donnée a cet ouvrage qu’on en doit 
mesurer le prix, que par son utilité et par sa 
matiére’. » Selon lui, en effet, ’apologue a pour 
but essentiel d’offrir des enseignements profi- 
tables, et de les offrir de la maniére la plus persua- 
sive et la plus efficace. 


Les fables ne sont pas ce qu’elles semblent étre; 
Le plus simple animal nous y tient lieu de maitre. 
Une morale nue apporte de l’ennui; 

Le conte fait passer le précepte avec lui 2. 


Invention « utile et tout ensemble agréable » : | 


« que peut-on souhaiter davantage que ces deux | 
points »*? Cest par 1a surtout que Vapologue a 
quelque chose de « divin ». L’antiquité paienne 
Vavait bien vu; qui attribuait la plus grande partie 
des fables ésopiques 4 Socrate, « choisissant, pour 


3. Epitre dédicatoire, I, 3. 
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leur servir de pére, celui des mortels qui avait le plus 
de communication avec les dieux »; il est méme 
étonnant gu’elle ne lui ait pas accordé une origine 
céleste et assigné une muse a la Fable, comme 4a la 
poésie ou a l’éloquence. Et les chrétiens doivent 
avoir encore plus de vénération pour ce genre, 
puisque « nous voyons que la Vérité a parlé aux 
hommes par paraboles »; or « la parabole est-elle 
autre chose que l’apologue, c’est-a-dire un exemple 
fabuleux et qui s’insinue avec d’autant plus de faci- 
lité et d’effet, qwil est plus commun et plus fami- 
lier »? est-elle autre chose qu’une fable véridique '? 
Ainsi Papologue est composé de deux parties, — 
dont on peut appeler lune le corps, autre ame. 
« Le corps est la fable; lame, la moralité?. » Et, 
comme |l’Ame l’emporte sur le corps, de méme la 
moralité l’emporte sur la fable; comme le corps est 
au service de l’Ame, de méme la fable est au service 
de la moralité : 


En ces sortes de feinte, il faut instruire et plaire; 


mais instruire pour instruire et plaire pour instruire, 
ou du moins plaire en instruisant : 


Et conter pour conter me semble peu d’affaire 3. 


Par suite, la premiére loi du fabuliste — la seule, 
a vrai dire * — c’est de tirer une moralité de la fable. 


1. J, 15-46. Cf. la dédicace en vers. 

2.1, 19. — L’ « dme » a done ici un autre sens qu’un peu 
plus haut, ou La Fontaine appelait Ja brieveté « ’Ame du conte ». 

SVs 

4. La Fontaine écarte la régle d’Aristole, d’aprés laquelle « les 
plantes et les hommes » sont exclus de la fable, réservée aux 
seuls animaux. Aucun fabuliste ne s’y est assujetti. 
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Aussi bien « ni Esope, ni Phédre, ni aucun des 
fabulistes » ne s’en est-il dispensé'. A prendre ce 
principe dans toute sa rigueur, La Fontaine aurait 
dai s’asservir 4 la méthode uniforme d’Esope : narrer 
simplement, briévement la fable, puis en déduire 
une moralité trés claire, et la formuler a la suite. 
Mais déja exemple de Phédre l’autorisait A plus de 
liberté. Le Latin s’est permis « d’embellir la narra- 
tion » et de « transporter quelquefois la moralité 
de la fin au commencement ». Le Francais se hate 
dutiliser le précédent. Et il doit encore faire d’autres 
sacrifices 4 ses lecteurs, plus exigeants. I] ornera} 
pour eux le récit des « traits délicats » qwils aiment; 
il fera en sorte que ce récit ait en lui-méme une 
valeur littéraire, sans négliger pourtant l’enseigne-. 
ment qui s’en tire : 
Quant au principal but qu’Esope se propose, 
J’y tombe au moins mal que je puis. 


Enfin si dans ces vers je ne plais et n’instruis, 
I] ne tient pas a moi ?. 


Ii y a ici, comme on voit, une espéce de transac- 
tion. En considération d’Aristote et d’Esope, et sur 
leur autorité, il a proclamé bien haut que la fable’ 
doit étre utile avant tout. Le voici maintenant qui, 
en considération de ses lecteurs, réclame le droit 
de la rendre, selon son pouvoir, a la fois utile et 
agréable. Le devoir d’instruire et le devoir de plaire 
reprennent ainsi — ou peut s’en faut — une égale 
importance. Pour plaire donc, en méme temps qu'il : 
instruit, il variera le plus possible la maniére d’in- 


1.1, 19. 
Oates. Ls 
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itroduire la moralité, et méme il la supprimera tota- 
‘lement, « dans les endroits ot elle n’a pu entrer avec 
grace et ot il est aisé au lecteur de la suppléer ». 
Car « on ne considére en France que ce qui plait » ; 
or ce n’est pas « un crime de passer par-dessus les 
anciennes coutumes, lorsqu’on ne peut les mettre en 
usage sans leur faire tort »; et d’ailleurs Horace ne 
conseille-t-il pas aux écrivains de ne point « s’opi- 
nidtrer contre l'incapacité de leur esprit, ni contre 
celle de leur matiére '»? 

Telle est la théorie de La Fontaine. Et en effet, 
quelquefois il donne la moralité aprés la fable, 
comme Esope. Quelquefois il la donne avant, 
comme Phédre®. Quelquefois il la met sous forme 
de précepte, de sentence générale, dans la bouche 
d’un des personnages : 


Apprenez que: Tout flatteur 
Vit aux dépens de celui qui l’écoute 3. 

Quelquefois il la fait exprimer a lun d’eux, 
comme une application particuliére, mais dont il 
n'est pas difficile d@'imaginer la formule universelle. 
Le chiaoux, qui vient de raconter Vhistoire du 
dragon a plusieurs tétes et du dragon 4 plusieurs 
queues, conclut : 

« Je soutiens qu’il en est ainsi 

De votre empereur et du notre » 4; 
tout le monde peut comprendre : il n’y a de puis- 
sance réelle que 1a ot: il y a unité de direction. Quel- 


4. I, 19, « faire tort aux anciennes coutumes », c'est ici en 
montrer les inconvénients artistiques. 

2. Exemples sans nombre des deux procédés, 

3. J, 1. 

A, 1, xi, 
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quefois encore il transpose la fable, du monde des 
animaux dans le monde des hommes, et, par cela 
seul, Pinterpréte : 

Un jour un cog détourna... 

Un ignorant hérita!..., 
Et quelquefois enfin il laisse au lecteur le soin de 
deviner la lecon?. 

Seulement il se flatte, quand il suppose que cela 
est toujours « aisé »*. Passe pour la Cigale ei la 
Fourmi : Il faut songer & l'avenir; passe pour /e 
Loup et le Chien : Rien ne vaut la liberté, pour 
certaines gens au moins; passe pour la Génisse, la 
Chévre et la Brebis en société avec le Lion: Ne nous 
associons qu’avec nos égaux, etc. — Mais d’autres 
fables sont moins claires. Quelle est la lecon a 
tirer de la Goutte et [Araignée? qwil faut choisir 
un logis non d’aprés son apparence, mais pour sa 
commodité réelle? quil faut adapter sa situation a 
ses besoins véritables ou aux circonstances? peut- 
étre; mais on peut se demander si la lecon ressort 
bien nettement du texte. Le Lion devenu vieux, 
Philoméle et Procné, les Médecins comportent-ils 
un enseignement? Ne serait-ce point un tableau 
pathétique, une élégie touchante, une esquisse 


fee Ks 
2. Cf. la fable lV, x11, Tribut envoyé d Alexandre, ou La Fontaine 


le dit expressément — et les nombreuses fables ou il le fait sans 
le dire. 

3. Cf. la remarque de Souvestre, aprés des lectures publiques 
devant un auditoire populaire. « Fables de La Fontaine. Elles 
amusent; mais la morale qu’elles expriment déroute parfois les 
ouvriers; ils cherchent ou est la legon. Les fables de Florian, 
plus directes de marche et d’intention, plaisent peut-¢tre davan- 
tage. » (Sainte-Beuve, Lundis, I, 288.) 
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satirique, qui valent par eux-mémes? Le Testament 
expliqué par Esope est une anecdote ingénieuse 
bien plus qu’une fable. La Discorde enfin et la 
Jeune Veuve, les deux derniéres fables du recueil 
(mises lA comme pour servir de transition 4 autre 
chose) sont de vrais contes, qui ne semblent guére 
écrits pour I’ « utilité » qwils auraient. Assurément 
il n’est pas impossible de trouver 4 Tun ou a 
Vautre de ces morceaux un sens au moins probable 
ou possible. Mais il parait évident — quoi qu’en 
ait dit La Fontaine — qu il a ici « conté pour 
conter », comme dans la Fiancée du roi de Garbe 
ou dans Joconde. Le soin méme qu'il prend, dans 
sa préface, de justifier les fables sans « moralité », 
-a bien l’air d’un aveu. Qui se défend ainsi s’accuse : 
— il s’accuse de préférer quelquefois le corps a 
Ame, le drame ou l’anecdote a la « moralité ». Son 
instinct de conteur est en conflit avec la théorie 
aristotélicienne ou ésopique de la fable et avec les 
efforts qu'il a faits pour y conformer la sienne. 

Le premier et le principal enseignement des 
fables, selon La Fontaine, c’est l’enseignement 
moral. La lecture de louvrage d’Esope « répand 
insensiblement dans une 4me les semences de la 
vertu... »*, Platon, qui bannissait Homére de sa 
république, y admettait Esope : 


Il souhaite que les enfants sucent ces fables avec le lait; 
il recommande aux nourrices de les leur apprendre : car 
on ne saurait s’accoutumer de trop bonne heure a la sagesse 
et a la vertu. Plutdt que d’en étre réduit a corriger nos 
habitudes, il faut travailler & les rendre bonnes, pendant 
qu’elles sont encore indifférentes au bien ou au mal.... Il 


4.1, 3. 
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ne faut pas m’alléguer que les pensées de l’enfance sont 
d’elles-mémes assez enfantines, sans y joindre de nouvelles 
badineries. Ces badineries ne sont telles qu’en apparence, 
car, dans le fond, elle portent un sens trés solide. Et comme, 
par la définition du point, de la ligne, de la surface 
et par d’autres principes trés familiers, nous parvenons a 
des connaissances qui mesurent enfin le ciel et Ja terre, de 
méme aussi, par les raisonnements et conséquences que 
Von peut tirer de ces fables, on se forme le jugement et les 
meeur’s, on se rend capable de grandes choses 1. 


Ces déclarations, on le sait, ont rencontré des 
contradicteurs. J.-J. Rousseau, au second livre de 
YEmile, a prétendu les réfuter de point en point. 
Non seulement, selon lui, les enfants « n’enten- 
dent » pas les Fables de La Fontaine; mais « quand 
ils les entendraient, ce serait encore pis; car la 
morale en est tellement mélée et disproportionnée a 
leur age qu'elle les porterait plus au vice qu’a la 
verlu ». Et il ne se contente pas de l’affirmer; il 
prétend le démontrer par des exemples. Dans la 
fable, le Corbeau et le Renard, les enfants « se 
moquent du corbeau, mais ils s’affectionnent tous 
au renard »; c’est donc pour eux une « legon de la 
plus basse flatterie ». Dans la Cigale et la Fourmi, 
ils « choisissent » la fourmi; c’est donc une « lecgon 
dinhumanité ». Dans la Génisse, la Chévre et la 
Brebis en société avec le Lion, ils « se font lion », a 
cause du prestige qu’a pour eux le roi des animaux; 


1. I, 16-17. — Il est donc un peu exageré de dire avec M. Remy 
de Gourmont et sous prétexte que le XII° livre-des fables est 
trop didactique : « On peut, en comparant aux derniéres les pre- 
mieres fables, constater que ce gout de la morale ne lui vient 
qu’avec lage et qu’avec la gloire ». (Les animaux et la morale chez 
La Fontaine dans Mercure de France, novembre 1905, t. LVIII, p. 37.) 
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c’est donc « une legon d’injustice ». Dans le Lion ef 
le Moucheron, admirant cette fois le moucheron, 
«ils apprennent a tuer un jour 4 coups d’aiguillon 
ceux gu'ils n’oseraient attaquer de pied ferme »; 
c'est donc « une lecon de satire ». Dans la fable 
le Loup et le Chien, ils ne prennent qu’une « legon 
de licence » ou « d’indépendance ». Voila qui est 
sévéere. Mais — peut-étre ne l’a-t-on point assez 
remarqué — Rousseau n’attaque pas ici la morale 
de La Fontaine. I] rend au poéte cet hommage que 
ses intentions sont excellentes. Il objecte seulement 
qwil faut avoir lesprit déja formé pour « s’instruire 
dans ses fables », car alors seulement on peut 
« espérer ne pas se tromper sur leur objet ». C’est 
pour les enfants que les fables sont dangereuses, 
non comme immorales ou amorales, mais comme 
obscures : « quand ils sont en état d’en faire lappli- 
cation, ils en font presque toujours une conéraire a 
V'intention de auteur, et, au lieu de s’observer sur 
le défaut dont on les veut guérir ou préserver, ils 
penchent 4 aimer le vice avec lequel on tire parti 
des défauts des autres! ». 

Lamartine, moins dogmatique que ne Il était 
Rousseau, et qui ne prétend pas faire une démons- 
tration, mais énoncer seulement une impression 
personnelle, est pourtant plus sévére que le philo- 
sophe : « Ces histoires d’animaux qui parlent, qui 
se font des legons, qui se moquent les uns des 


4. La derniére phrase n’est pas tres bien écrite, On, dans « on 
veut les guérir », désigne le fabuliste, ou ceux qui font lire son 
cuvre aux enfants; et dans « on tire parti », désigne certains 
personnages des fables, le renard, la fourmi, etc., ou les lecteurs 
instruits par ses fables. 


LES « FABLES >. LA MORALITE. 263. 


autres, qui sont égoistes, railleurs, avares, sans 
pilié, sans amitié, plus méchants que nous, me sou- 
levaient le ceevr. Les Fables de La Fontaine sont 
plutot la philosophie dure, froide et égoiste du 
vieillard que la philosophie aimante, généreuse, 
naive et bonne d’un enfant: c’est du fiel!. » Si, cette 
fois encore, il est question de Veffet produit sur 
Pesprit des enfants par la lecture des fables, cet 
effet n’est plus expliqué par un contresens ou une 
méprise : c’est en elle-méme que la « philosophie » 
des fables est condamnée sans pitié. 

La faute en est un peu a La Fontaine. C’est lui 
en effet, qui, désireux de rehausser le genre 
« divin » de lapologue, a parlé de linfluence qwil 
aurait pour accoutumer a la « vertu », rendre les 
habitudes « bonnes », former les « mceurs ». C’est 
donc lui qui a créé le malentendu dont il a été la 
premiére victime. 

Car si l’on cherche dans les Fables de La Fon- 
taine, non point une « moralité » (elle y est, d’ordi- 
naire, exprimée ou sous-entendue), mais une véri- 
table morale, une régle du devoir, un impératif 
catégorique, on ne l’y rencontre guére. Je viens de} 
relire, A ce point de vue, les 124 fables du premier | 
recueil. I] n’y en a pas vingt-cing, — pas un cin-| 


quiéme (vingt-quatre, si j’ai bien compté*) — ot | 


lon trouve quelque chose qui y ressemble. 
Encore, si l’on examine un peu sévérement cette 


1. Premizre préface des Méditations. — Noter que ce « vieil- 
Jard », aw moins pour Je premier recueil, avait quarante-sept 
ans. 

2. Gelles que j’énumére ci-dessous. Mais le Lion et le Rat, la 
Colombe et la Fourmi pourraient ne faire qu’un, étant deux 
exemples allégués ensemble & l’appui de la méme verilé, 


a 


ti 
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faible proportion, il y aura bien du déchet. L’ensei- 
gnement de /’Astrologue qui se laisse tomber dans 
un puits est plus métaphysique que moral : il y est 
question de ce qu’il ne faut pas croire et non de ce 
qu’il ne faut pas faire. La legon de la Fortune el 
le jeune Enfant : N’accusons pas la Fortune de nos 
fautes, et de Jupiter et le Métayer : « Concluons 
que la Providence Sait ce qu’il nous faut mieux que 
nous », est de la métaphysique également, ou du 
moins rentre dans la morale spéculative plus que 
dans la morale pratique. Lorsqu’on a lu l’Homme et 
son image, on nest pas sir quwil faille en déduire 
avec Socrate le précepte : « Connais-toi toi-méme », 
plutot qu’avec La Rochefoucauld la constatation : 
L’homme ne se connait pas et ne veut pas se con- 
naitre. Pour les autres maximes, implicites ou 
explicites, elles ont beau étre trés morales d’appa- 
rence, elles sont tout de suite gatées par les argu- 
{ments d’ordre utilitaire qui les appuient, — et les 
ravalent ainsi A n’étre plus que de simples conseils 
-de prudence ou d’intérét bien entendu. Il ne faut 
pas étre fourbe : car le trompeur est trompé (le 
Renard et la Cigogne), « Toujours par quelque 
endroit fourbes se laissent prendre (/e Loup devenu 
berger), et « La ruse la mieux ourdie peut nuire a 
son inventeur, Et souvent la perfidie retourne sur 
son auteur » (la Grenouille et le Rat). — Il ne faut 
pas étre « pervers » : car on est alors condamné sur 
sa réputation (le Loup plaidant contre le Renard 
par-devani le Singe). — Il faut étre pitoyable : 
car le faible méme peut se venger (l’Aigle et 'Es- 
carbot), et « Si tu veux qu’on t’épargne, épargne 
aussi les autres » (/’Oiseleur, ’ Autour ei Alouette). 
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— « Il faut autant qu’on peut obliger tout le 
monde »: car « On a souvent besoin d’un plus petit 
que soi » (/e Lion et le Rat, la Colombe et la Fourmi), 
et « Si ton voisin vient a mourir, C’est sur toi que 
le fardeau tombe » (le Cheval et Ane). — Il ne 
faut pas étre jaloux : car on s’expose A en étre puni 
(le Paon se plaignant a Junon). — Il ne faut pas 
nous venger,... quand la vengeance peut nous 
nuire 4 nous-mémes (/e Cheval s’¢tant voulu venger 
du Cerf). — Il ne faut pas essayer de tromper le 
ciel : car les dieux voient tout (Oracle et I'Impie), 
et ne point mentir est le plus sir, puisque « Jupiter 
nest pas dupe » (le Bicheron et Mercure). — Il ne 
faut pas étre avare ou cupide : car l’avare « vit 
comme un gueux » et se rend malheureux lui- 
méme : inquiet, s'il garde son trésor, désespéré, s'il 
le perd (l’Avare qui a perdu son trésor); dailleurs 
« L’avarice perd tout en voulant tout gagner », et 
« Combien en a-t-on vus Qui du soir au matin sont 
pauvres devenus Pour vouloir trop tot étre riches! » 
(la Poule aux cufs d’or). —- Il ne faut pas « souf- 
fler le froid et le chaud » : car les honnétes gens 
vous repoussent (/e Salyre et le Passant). — Il faut 
travailler : car le travail « est le fonds qui manque 
le moins » (le Laboureur et ses E'nfants). — Il ne 
faut pas étre ingrat: car il n’est point dingrat « qui 
ne meure enfin misérable » (le Cerf el la Vigne, le 
Villageois et le Serpent). — « Il ne se faut jamais 
moquer des misérables » : « Car qui peut s’assurer 
d’étre toujours heureux? » (le Liévre ed la Per- 
drix). — Ainsi, 14 méme oti La Fontaine se ren- 
contre avec les philosophies les plus nobles, avec 
l’Evangile ou le décalogue, il faut avouer que les 
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philosophies, l’Evangile ou le décalogue parlent 
d’un tout autre ton. 

On est méme allé plus loin. On a accusé la 
« morale » de La Fontaine d’étre 4 proprement 


parler « immorale ». N’a-t-il pas lair de conseiller 


la flatterie en en montrant les avantages (Simonide 
préservé par les dieux)? Ne trouve-t-il pas 
« Mécénas » « galant homme », parce qwil a 
manifesté un honteux attachement a la vie (la 
Mort et le Malheureux)? Ne conseille-t-il point de 
plier lachement pour assurer sa sécurité (le Chéne 
ef le Roseau)? Ne semble-t-il pas approuver le 
« sage » qui crie« selon les gens, Vive le roi, Vive la 
ligue! » (Ja Chauve-souris et les deux Belettes)? Ne 
préche-t-il pas ’épicurisme : « Soyons bien buvants, 
bien mangeants, Nous devons a la mort de trois lun 
en dix ans » (le Charlatan). Ne nous offre-t-il pas 
enfin, 4 mainte reprise, le démoralisant spectacle de 
la violence, de injustice, de la ruse triomphantes? 

Il y a certes, dans cette critique, une part d’exa- 


, gération. Les moralités de La Fontaine ne com- 


| portent pas toujours un précepte : elles sont sou- 


vent une simple constatation. Il nous met sous les 


' yeux ce que présente la vie méme et répéte la lecon 
_ amére de l’expérience. Ce n’est point sa faute, si la 


flatterie réussit, si Vhomme est attaché a lexis- 
tence, si la soumission au sort, a injustice méme 
est nécessaire au faible, si Vhabile homme tire 
profit de ses palinodies. Les choses sont ainsi; et 
son role est de nous en avertir!. 


1. Méme quand il conseille la prudence dans l’exercice des 
vertus, il n’en détourne pas : 


Il est bon d’étre charitable, 
Mais envers qui? C’est 1a le point. 
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Et puis, sil ne s'indigne pas inutilement contre le 
train des choses et du monde, souvent on peut 
deviner dans son récit Je jugement véritable qu'il 
porte sur ses personnages divers. En général, ainsi 
qu'il le remarque lui-méme, il y méle une raillerie 
expressive. 
Comme la force est un point 
Dont je ne me pique point, 
Je tache d’y tourner le vice en ridicule, 
Ne pouvant l’attaquer ayec des bras d’Hercule. 
C’est 14 tout mon talent; je ne sais s'il suffit. 
Tant0t, je peins en un récit 
La sotte vanité jointe avecque l’envie, 
Deux pivots sur qui roule aujourd’hui notre vie : 


Tel est ce chétif animal 
Qui voulut en grosseur au boeuf se rendre égal. 


D’autres fois, il se sert du contraste pour faire 
entendre son opinion touchant ses héros : 

J’oppose quelquefois, par une double image, 

Le vice a Ja vertu, la sottise au bon sens, 

Les agneaux aux loups ravissants, 
La mouche & la fourmi }. 

Encore est-il trop modeste, lorsqu’il s’exprime ainsi. 
La « force » ne lui manque pas autant qu il le veut 
lui dire. Il sait parfois traduire énergiquement les| 
protestations de sa conscience, la révolte de ses 
sentiments de justice et de compassion. « La raison‘ 
du plus fort est toujours la meilleure?. » Il l’'a 
prouvé par l’exemple du loup et de l’agneau, quil 
rappelle ici méme. Or, qui niera que sa fagon seule 


En montrant: qu'il faut étre charitable avec discernement, il 
maintient l’obligation morale d’étre charitable. - 

Nan eh 

2. Non pas celle qui a vraiment le plus de valeur, mais celle 
qui, en fait, prévaut. 
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de le raconter ne tende — ou du moins n’aboutisse ~ 


—arendre le loup odieux et l’'agneau sympathique? 
L’indignation et la pitié inspirées au lecteur par ce 
mélange de brutalité et de perfidie, par cette infor- 
tune imméritée, donnent sans aucun doutea ce petit 


,drame un sens moral; et l’on pourrait dire que, par 


Timpression produite, Je Loup et l'Agneau est une 


admirable protestation contre la mauvaise foi et le 


‘droit du plus fort. 


Mais enfin on a beau plaider. Il reste que sa 
morale n’a généralement rien d’héroique. Elle est 
méme parfois assez basse. C’est celle d'un homme 
naturellement bon et qui n’aime pas voir souffrir, 
mais du reste indifférent aux vertus sur lesquelles 
se fonde la dignité de Vhomme (respect de soi- 
méme, amour de la vérité, dévouement a une idée, 
mépris généreux de la vie inutile), fortement atta- 
ché aux plaisirs matériels, et soucieux avant tout 
des intéréts pratiques. C’est une morale utilitaire : 
on en pourrait désirer une plus haute. 

D’ailleurs La Fontaine en a fait lui-méme l’aveu : 
aveu inconscient et involontaire, mais d’autant plus 
remarquable. Dans cette page méme, ou il célébre 
Vefficacité des fables pour accoutumer les enfants 
« a la sagesse et a la vertu », il veut alléguer un 
exemple'. Or quel exemple choisit-il? Une fable 
qui enseignera la pitié? la sincérité? Pindulgence? 
le mépris des richesses? une vertu quelconque? Pas 
du tout! la fable du Renard et du Bouc, dou ressort 
qu’ « en toute chose il faut considérer la fin ». 
Qu’a cette maxime a déméler avec la morale? Et, 


1.3, 16. 
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s'il est vrai qu'elle forme le « jugement », en quoi 
forme-t-elle les « moeurs »? | 

Aussi bien la grande majorité des fables n’offre-| 
t-elle méme plus l’apparence d’une moralité morale. | 
L’auteur en tire certaines legons : « Il n’est pas 
toujours bon d’avoir un haut emploi »; « Ce qu’on 
donne aux méchants toujours on le regrette »; « Il 
ne faut point agir chacun de méme sorte »; « Il faut 
se mesurer’»,... D’autres legons se dégagent spon- 
tanément soit du récit méme, soit du récit et du 
commentaire qui l’accompagne : Songeons a l’ave- 
nir; Proportionnons nos ambitions a nos ressources 
et a nos forces; Ne nous associons qu’avec nos 
égaux”. .. Or les unes et les autres, on le voit, sont) 
des lecons de prudence, de prévoyance, de modéra-. 
tion, d’habileté ; qualités fort utiles, fort estimables 
méme, mais qu’on ne saurait sans abus appeler. 
des vertus véritables. 

On l’a dit bien des fois, La Fontaine n’a rien! 
d'un moraliste dogmatique. I] constate ce qui est. 
Il en déduit, ou il en laisse déduire ce qu'il est 
opportun de faire ou de ne pas faire; et il aboutit” 
ainsi moins 4 des commandements, a des préceptes | 
de vertu, qu’a des conseils, a des recettes d’intérét 
pratique. Ce qu'il répéte dans ses moralités, ce- 
n’est. pas le décalogue, ce ne sont pas méme les 
résultats de son expérience personnelle, c’est la 


1. Les Deux Mulets, la Lice et sa Compagne, l’ Ane chargé d’éponges 
et UV Ane chargé de sel, etc. 

2. La Cigale et la Fourmi: il n’y a qa’un récit; la Grenouille qui 
veut se faire aussi grosse quele Beuf: ily a un commentaire, une 
application et pour ainsi dire une transcription humaine, mais 
pas de précepte en forme; la Génisse, la Chévre et la Brebis en 
société avec le Lion: un récit seulement, etc. 
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tradition de l’expérience universelle, la sagesse des 
nations. Comme les proverbes, ses sentences visent 
a étre utiles. Comme les proverbes, elles sont 
volontiers terre & terre. Comme les proverbes et 
mieux que bien des proverbes, elles se font amies 
de la mémoire par le rythme, par l’allure pitto- 
resque, par l’expression imagée, par une concision 
frappante. Comme les proverbes enfin, elles se 
contredisent parfois ou semblent se contredire. 
« Tel pére, tel fils » proclame le vieux dicton; mais 
un autre proclame : « A pére avare, fils prodigue ». 
Ainsi La Fontaine nous engage a tenir compte des 
conseils d’autrui (l’Hirondelle et les petits Oiseauc) 
et a n’en pas tenir compte (/e Meunier, son Fils et 
UAne). 

Crest qu'il ne se meut pas dans le domaine 
‘de Vidée pure, de l’absolu; il reste toujours, de 
parti pris, sur le terrain des faits et de la réalité 
journaliére. Au lecteur de voir comment et dans 
quelle mesure sont vraies 4 la fois les deux vérités 
opposées; a lui de voir sur laquelle, pour réussir, 
il doit conformer sa conduite; a lui encore de voir, 
quand La Fontaine s’en est tu, sil y a opposition 
parfois entre son intérét et les prescriptions de la 
morale, et dans ce cas, a faire son choix lui-méme: 
« Tout flatteur vit aux dépens de celui qui l’écoute. » 
Donc il faut éviter les flatteurs, voila une premiére 
conclusion incontestable; selon Rousseau, les en- 
fants en tireraient volontiers cette autre conclu- 
sion : Faisons-nous donc flatteurs, pour vivre aux 
dépens des autres. Et, ainsi interprétée, la fable 
contredirait la morale. Mais, en réalité, il n’y a pas 
opposition, pour qui sait comprendre les fables. 


\ 
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Liintention du poéte est généralement évidente. 
Il ne loue pas le renard flatteur, et ainsi ne con- 
seille point de limiter; il raille le corbeau crédule, 
et ainsi met en garde contre cette crédulité vani- 
teuse, D’ailleurs, il ne faut point interpréter une 
fable isolément. Les véritables lecons de La Fon- 
taine se dégagent de l'ensemble. Le renard, ici, 
a tiré profit de sa ruse : combien de fois, ailleurs, 
n’est-il pas justement victime de la défiance que 
sa ruse fait nattre? Et il en est toujours ainsi, 
— exception faite, comme nous le notions tout 
a Vheure, des vertus héroiques, des vertus que 
jappellerais « de luxe », par opposition aux vertus 
moyennes que réclame la morale moyenne des 
« bonnes gens ». 

Car la morale de La Fontaine est un peu com-| 
parable a la théologie de Béranger. I] donne des. 
conseils utiles; et cela est moralement indifférent., 
I] détourne de certains ridicules : ne soyons pas 
fanfaron comme l’ane (/e Lion et l’Ane chassant), 
pour n’étre pas moqué comme lui; et cela ne 
saurait étre mauvais. Il montre que certains vices 
sont dangereux pour celui méme qui les a 
« L’avarice perd tout en voulant tout gagner »; et 
cela n’est pas de la morale, mais encore s’accorde 
avec elle et vient 4 l’appui de ses prescriptions. 
Et enfin, s'il n’inspire pas assez la haine géné- 
reuse et désintéressée du vice, il inspire du moins 
la haine du vice chez les autres, la crainte et la 
défiance des vicieux. La prudence dont il donne 
des legons, n’est pas la vertu, mais elle est encore 
plus loin du vice; et, comme mainte fois les vicieux 
sont punis, ’homme prudent sera, dans son intérét, 
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plus volontiers vertueux que vicieux. Aprés tout, 
c’est quelque chose. Et d’un épicurien tel que La 
Fontaine, c’est tout cé qu’on peut raisonnablement 
demander. Voudrions-nous qu'il se fit fait prédica- 
teur austére et « indiscret stoicien »? Il ett « forcé 
son talent »; il ett écrit des sermons « sans grace » 
et non des fables. Ce serait dommage. 


CHAPITRE XVI 


LES « FABLES ». PREMIER RECUEIL (suite). 
PEINTURE DES ANIMAUX 
ET DES HOMMES 


Restent un certain nombre de fables, desquelles 
on ne dégage pas de morale, méme au sens utilitaire 
ou La Fontaine l’entend. Ce ne sont point des 
fables a précepte — implicite ou explicite — de 
vertu ou d'intérét. Elles n’aboutissent & aucune 
conclusion pratique et ne visent a régler la con- 
duite des hommes ni en vue du bien, ni en vue 
de Vutile. Elles n’en comportent pas moins des 
enseignements — enseignements qui d’ailleurs se 
trouvent aussi, par surcroit, dans les fables a 
préceptes. 

Les fables « ne sont pas seulement morales; elles 
donnent encore d’autres connaissances, dit La Fon- 
taine. Les propriétés des animaux et leurs divers 
caractéres y sont exprimés.... Comme les enfants 
sont nouveau-venus dans le monde, ils n’en con- 
naissent pas encore les habitants.... On ne doit les 
Jaisser dans cette ignorance que le moins qu’on 
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peut: il leur faut apprendre ce que c’est qu’un 
lion, un renard, ainsi du reste.... C’est & quoi les 
fables travaillent : les premiéres notions de ces 
choses proviennent d’elles'. » Voila encore une 
déclaration. de l’auteur qui a été trop prise au pied 
de la lettre et qui a causé des malentendus. 

On s’est imaginé, d’aprés cela, que La Fontaine 
avait des intentions et des préoccupations de natu- 
raliste. La légende nousle montre observateur des 
animaux, témoin attentif, sinon respectueux, des 
funérailles d’une fourmi?. Victor Hugo, naturelle- 
ment, a répété la légende et croit que le poéte 
essayait de surprendre sur le vif l’existence des 
bétes : 


La Fontaine, dans l’herbe épaisse et le genét, 
Rodait, guettant, révant, et les espionnait 3, 


Un critique — qui pis est — s’est méme trouvé 
pour comparer La Fontaine 4 Buffon, et pour 
démontrer méthodiquement combien la science du 
fabuliste est supérieure 4 celle du naturaliste de 
profession *. 

D’autres en revanche se sont élevés contre les 
prétentions de La Fontaine — ou, tout au moins, 
les prétentions qu’ils lui prétaient. Naturaliste, cet 


1. I, 17-18. 

2. Mathieu Marais, Histoire de la vie ei des ceuvres de La Fontaine. 
(Iacroix, Ofuvres inédites de La Fontaine, 455.) 

3. Art d’étre grand-pére. 

4. Damas-Hinard, La Fontaine et Buffon, 1861. — L’idée de ce 
paralléle est déja dans Taine (La Fontaine, 198-208; notamment 
p. 205: « Voila done un savant, un grand écrivain qui joute 
contre un poete et que le poéte, sans y songer, laisse loin der- 
riére lui, etc. »). Mais Taine a la sagesse de se borner & montrer 


que La Fontaine est, non pas plus savant, mais plus créateur 
que Butfon. 
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homme qui, « aprés avoir exercé trente ans la 
charge de maitre particulier des eaux et des foréts!, 
avoue qu'il a appris dans le Dictionnaire Universel 
ce que c'est que du bois en grume, qu’un bois mar- 
menteau, qu’un bois de touche et plusieurs autres 
termes de son métier qu'il n’a jamais sus »? Qu’il se 
vante aprés cela d’avoir rendu « les arbres et les 
plantes » « eréatures parlantes? » : il ne les connait 
pas. — Naturaliste, cet homme qui « ne savait 
point voir les choses positives » et vivait plus que 
personne « dans un monde imaginaire ot les senti- 
ments tiennent plus de place que les faits? »? — 
Naturaliste, cet homme qui oublie le papillon, la 
rose, la grue, la caille, le lézard et le dromadaire, 
dans sa galerie des animaux‘? — Naturaliste enfin, 
cet homme qui accumule les erreurs les plus gros- 
siéres? La cigale ne chante pas « elle bat du tam- 
bourin® ». Elle ne chante pas tout l’été et ne voit 


1. Furetiére, Second factum. 


Pasa be 
3. Paul de Rémusat, La Fontaine naturaliste (Revue des Deux 


Mondes, 1** décembre 1869). 

4, Amiel, II, 232. Le dromadaire y est, puisque La Fontaine 
le confond avec le chameau. — Le jugement d’Amiel est 
@ailleurs bizarre. Parmi les « lacunes » de La Fontaine, il 
sigpale que le poéte « n’a aucun ressouvenir chevaleresque ». 
Qu’en aurait-il fait, grand Dieu! Jl lui reproche que « Vhistoire 
de France date pour lui de Louis XIV » et que « sa géographie 
réelle n’a que quelques lieues carrées et n’atteint ni le Rhin ni 
la Loire, niles montagnes ni les Alpes ». Mais qu’est-ce que 
La Fontaine a a faire d’histoire et de géographie? [I lui fait un 
grief de ce qu’ «il n’invente aucun sujet de fable et paresseuse- 
ment prend des sujets tout faits ». Corneille a-t-il inventeé le Cid 
ou Racirie Phédre? et ces deux tragédies en valent-elles moins? 
et ces deux auteurs en ont-ils moins de génie? 

5. Rémy de Gourmont, la Vie des animaus et la morale dans les 
Fables de La Fontaine (Mercure de France, 15 octobre, 1° novem- 
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pas venir la bise : elle vit au plus quelques semaines. 
Elle ne mange ni mouche, ni vermisseau, ni grain : 
elle pompe la séve des arbres. La fourmi ne pouyait 
pas la recevoir « quand la bise fut venue » : a ce 
moment toute la fourmiliére dort. Elle n’aurait 
dailleurs pas de grain a lui préter : elle n’en a point 
amassé, étant carnivore. Le corbeau et le renard 
n’ont que faire d’un fromage : ils sont carnivores 
également. Au contraire ni la génisse ni la chévre 
nila brebis ne le sont : elles seraient fort empéchées 
de tirer parti d’un quartier de cerf. L’agneau qui 
« tette encore sa mére » ne se désaltére pas aux 
ruisseaux. I] est invraisemblable que des témoins 
aient confondu les abeilles et les frelons, si différents 
de taille et de couleur. Un roseau n’est pas un 
« arbuste ». On ne voit guére comment une chauve- 
souris peut aller, et plusieurs fois, donner dans un 
« nid de belette ». L’escarbot est un coléoptére plus 
petit qu’un hanneton: le lapin n’aurait pas méme pu 
fourrer le bout d’une patte dans son trou, et la 
petite béte — méme indignée — est fort incapable 
de « fracasser » des ceufs, seraient-ce des cufs 
de poule. Ce n’est pas un moucheron, c’est un 
moustique ou un taon qui tourmente les beufs ou 


les lions. Le liévre a un gite, mais il n’a pasen | 


méme temps une « taniére »: La Fontaine veut dire 
« terrier », et ce sont les lapins qui vivent dans les 
terriers. Que le liévre d’ailleurs soit craintif, cela 
est certain ; mais est-il « triste », c’est une question. 
On peut douter qu’un ane « goftte fort » la « fagon 


bre 1903). — Cf. pour la cigale, J.-H. Fabre, Meurs des insectes, 


p. 2. Le savant remarque que La Fontaine I’a visiblement con- _ 


fondue avec la sauterelle verte — qui la mange (p. 40). 
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daller » au marché, les pieds liés et suspendu 
«comme un lustre »; on peut douter méme qu’un 
homme sensé ait l'idée de le porter ainsi a la foire. 
Je ne sais si la chatte a pu manger des bétes mortes 
de faim, et si des animaux quelconques — aigles ou 
sangliers — se laisseront si sottement périr de 
famine, eux et leurs petits, sous prétexte de sauver 
ces derniers. Le cygne ne chante pas. Les souris et 
les rats n’appartiennent pas & une méme espéce. 
La grenouille ne chasse guére le rat. I] est absurde 
de supposer que les valets et ’intendant méme aient 
fait « cent tours » dans une étable ot se cache un 
cerf, sans en apercevoir les bois. Faire des fouilles 
dans un champ n'est} pas le meilleur moyen de le 
rendre fertile. Beau naturaliste vraiment, celui qui 
ignore tant de choses! == 
Toutes ces objections ne sont pas également déci- 
sives’. La Fontaine ne connaissait pas les termes 
techniques du forestier : c’est possible; mais il n’en 
avait que faire dans ses fables. Et cela ne prouve 
point qu’il confondit le port majestueux du chéne 
avec la taille élancée du peuplier; or, pour son but, 
cela suffit. — Tout réveur qu'il fait, par habitude et 


1. Je ne parle pas de la confusion du chameau et du droma- 
daire. Elle était courante alors. « Chameau. Animal haut de 
jambes, qui a le col fort long, la téte fort petite; et qui sert 
ordinairement de bétes de voiture en Levant; quia une bosse 
et quelquefois deux sur le dos ». « Dromadaire. Espéce de cha- 
meau plus petit et plus vite que les chameaux ordinaires », dit 
le Dictionnaire de V Académie de 1694. — Je ne parle pas du mot 
dinsecte appliqué au serpent; Furetiére le justifie dans son 
Dictionnaire : « On a aussi appelé insectes les animaux qui 
yivent aprés qu’ils sont coupés en plusieurs parties, comme la 
grenouille qui vit sans cour et sans téte, les lézards, serpents, 


vipéres, etc. » 
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par gotit, il a bien pu s’amuser a contempler parfois 
le remue-ménage d’une ruche ou d’une fourmi- 
litre! : cela n’exige pas des dons exceptionnels 
d’ « observateur ». — S’il n’a pas parlé de tous Jes 
animaux, il n’avait pris nulle part engagement 


de le faire. — Sil a répété enfin mainte chose. 


inexacte, il le savait parfois. Qui supposera qu'il 
prenait la génisse, la chévre et la brebis pour des 
animaux chasseurs et mangeurs de chair? I] n’est 
pas démontré qu'il ait eu une idée bien nette de ce 
qu’est lescarbot; il n’ignorait pas néanmoins que 
son trou était trop petit pour un lapin; 1] ne Vigno- 
rait pas, puisqwil le note : 


Le trou de l’escarbot se rencontre en chemin. 
Je laisse & penser si ce gite 
Etait str; mais ou mieux 2? 


— Ceci dit, on doit reconnaitre que sa science de 
naturaliste est bien souvent en défaut. Mais il n’a 
jamais fait profession d’étre ni naturaliste, ni 
savant. 


1. Cf. Rémy de Gourmont, article cité. Il rappelle les passages 
du Songe de Vauz, de Psyché, de la Captivité de Saint-Malc. \l doute 
que La Fontaine fasse autre chose ici que répéter la tradition 
(Pline, sur les enterrements de fourmis); mais il doit recon- 
naitre que, méme dans le récit fantastique de Psyché, « ily a 
trés peu d’exagération... et plusieurs des traits sont bien carac- 
téristiques du travail des fourmis. » Si cela n’implique pas, 
comme il le dit avec raison, une observation « minutieuse » 
et patiente, pourquoi ne pas admettre au moins que La Fon- 
taine a pu, comme tout le monde, regarder avec curiosité des 
fourmis 4 l’@uvre? 

2. Il, vir. Noter que cela vient de son ignorance du grec. La 
traduction d’Hsope dans Nevelet rend pros par in, au lieu de ad; 
La Fontaine a suivi le texte latin. — Cf. sur le chant des 
cygnes ce quil en dit dans le Songe de Vaux: « on en peut 
douter sans impiété » (VIL, 272). 
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Deux choses ont fait illusion, ont provoqué des 
éloges immérités et, par réaction, des critiques 
également imméritées. — I] est, dit justement| 
M. Lanson, « un peintre animalier incomparable, © 
Il dessine, avec une précision, une vie étonnantes, la. 
forme extérieure de l’animal, silhouette, attitude, 
démarche! ». Voyez le corbeau ouvrir « son large. 
bec »; le mulet « marcher d’un pas relevé »; le 
dogue « aussi puissant que beau, gras, poli »; la 
« masse informe » de l’éléphant; la « cigogne au long 
bec »; la belette « avec son long museau », son 
« corps long et flouet », sa « longue échine »; les 
sauts des grenouilles regagnant « leurs grottes 
profondes »; le paon qui porte 

a Yentour de son col 
Un arc-en-ciel nué de cent sortes de soies, 
- Qui se panade, qui dépleoie 


Une si riche queue et qui semble a nos yeux 
La boutique d’un lapidaire 2; 


le bouc si « haut encorné » et muni d’une si belle 
barbe; la « gent trotte-menu » des souris; la bique 
« & la trainante mamelle »; les petits du hibou 
« rechignés, un air triste, une voix de mégére »; le 
chat « doux, bénin, gracieux », « velouté », 


Marqueté, longue queue, une humble contenance, 
Un modeste regard, et pourtant lqil luisant; 


les jambes de fuseau du cerf; le « train de séna- 
teur » de la tortue porte-maison et la lente hate avec 


1. Littérature francaise, Quatriéme partie, livre III, chap. v. 
2. Il, xv. J'ai changé « te » en « se » et dés lors « déploie », 
au ‘ict de « déploies >, », ne rime plus avec « soies ». Mais La Fon- 
taine avait mis plus bas « semble », au lieu de « sembles ». 
Cela fait compensation, 
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laquelle elle « s’évertue », tandis que le liévre 
broute, se repose, s'amuse A toute autre chose et 
part enfin « comme un trait », d’un élan inutile... 
Tous les animaux qu'il a vus, il les peint d'un mot 
expressif et juste. Naturellement on a découvert la 
une preuve de sa connaissance profonde des ani- 
-maux. On acru qu'il avait la science d’un natura- 
liste, au lieu de voir qu'il avait l’ceil d’un artiste. 

Et le second motif d’erreur, ¢c’a été la déclaration 
de sa préface. Puisquil se vante d’enseigner aux 
enfants « les propriétés des animaux et leurs divers 
caractéres », c’est donc qwil les connatft bien. — 
Mais quel enfantillage de prendre au mot un poéte 
sans interpréter sa pensée véritable! La Fontaine 
s’est-il flatté d’autre chose que d’apprendre aux 
enfants ce que tout le monde sait — ou croit 
savoir — du lion, du renard, du loup, des autres 
bétes qu’on peut avoir occasion de nommer le plus 
souvent? A-t-il eu, méme un seul instant, Vidée 
d’étudier les livres des naturalistes, pour ne rien 
avancer qui ne fit exact, pour étre complet, pour 
ne rien dire qui ne pit étre avoué des hommes 
compétents? Evidemment non. Ici, comme pour sa 
morale, ila suivi la tradition courante. Or la tradi- 
tion est fondée sur des faits; mais elle est fondée 
aussi, et peut-étre plus encore, sur des suppositions, 
et des conséquences discutables. De l’aspect, des 
allures, du « profil » de animal, ona tiré des induc- 
tions vraies ou fausses sur son caractére. Si le mu- 
seau du renard avait été moins allongé, Vhistoire 
du monde n’en aurait pas été changée — comme 
elle Pett été si le nez de Cléopatre avait été plus 
court — mais sa réputation de ruse y aurait certai- 
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nement perdu. C'est ainsi qu'il a été peu a peu 
établi que le renard est subtil, le loup brutal, Pours 
gauche, etc.; c’est ainsi que la gaité et la légéreté 
du lapin sont devenues vérités admises; c’est ainsi 
enfin que le lion — fort, & la voix puissante, a la 
criniére majestueuse — a été reconnu pour le roi 
des animaux. Ces opinions traditionnelles, qu'il 
retrouvait dans toutes les fables, de l’antiquité, du 
moyen age, de la renaissance, La Fontaine les a 
répétées sans controle et sans modifications. Quand 
par hasard la donnée d’une fable l’'améne a dénier a 
quelque animal des qualités qui lui sont générale- 
ment attribuées, i] présente cette dérogation a la 
régle comme une faiblesse momentanée ou comme 
une exception individuelle. L’éléphant est sage 
dordinaire; une fois néanmoins l’amour-propre l’a 
égaré et luia caché ses défauts comme aux autres 
(la Besace) : 
L’éléphant, étant écouté, 
Tout sage qu’il était, dit des choses pareilles 
aux discours vaniteux du singe et de l’ours; 


Il jugea qu’& son appétit 

Dame baleine était trop grosse }. 
Les Anes sont d’ordinaire modestes. Celui qui por- 
tait des reliques, s’imagina pourtant qu’on l’ado- 
rait; celui qui chassait avec le lion se vanta pourlant 
de ses exploits : ils furent tous deux justement 
repris et raillés. 

Car qui pourrait souffrir un ane fanfaron? 


D) 


‘Ce n’est pas la leur caractere 2. 
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Peut-étre La Fontaine a-t-il ajouté quelques traits 
parfois & ceux que lui offraient ou ses prédécesseurs 
ou l’imagination populaire. Avait-on dit, avant lui, 
que le liévre était « triste »? Je ne sais. Mais quand 
bien méme il aurait ici complété la tradition, il ne 
s’en serait pas vraiment écarté. Induire la « tris- 
tesse » du liévre de son « inquiétude » certaine, du 
fait évident qu’en cas de danger il n’a de ressource 
qu’en la fuite, c’est procéder comme la tradition 
elle-méme, et par conséquent s’y conformer encore. 
En réalité, il n’y a lieu, ni de s’extasier devant la 
science de La Fontaine, ni de la dénigrer. Apolo- 
gistes et censeurs perdent également leur temps. 
Et ils ne lauraient point perdu, s’ils avaient mieux 
pesé les termes dont use le poéte en sa préface. J’en 
ai cité les passages qui concernent les animaux. 
Mais La Fontaine ne séparait pas les animaux des 
hommes et voicison texte complet: « Les propriétés 
des animaux et leurs divers caractéres y sont 
exprimés : par conséquent les nétres aussi, puisque 
nous sommes l’abrégé de ce qu’il y a de bon et de 
mauvais dans les natures irraisonnables. Quand 
Prométhée voulut former Vhomme, il prit la 
qualité dominante de chaque béte ; de ces piéces si 
différentes, il composa notre espéce : il fit cet 
ouvrage qu’on appelle le Petit-Monde'? Ainsi ces 
fables sont un tableau ot chacun de nous se trouve 


_dépeint. Ce qu’elles nous représentent confirme les 


personnes d’Age avancé dans les connaissances que 


1. C’est-a-dire le « Microcosme ». « Les philosophes ont dit que 
Vhomme était un microcosme. » (Dictionnaire de l’Académie, 1694.) 
« On appelle ainsi homme, comme étant un abrégé des mer- 
veilles du monde. » (Furetiére.) 


NS Sister 
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Vusage leur a données et apprend aux enfants ce 
qu'il faut qu’ils sachent. Comme ces derniers sont 
nouveau-venus dans le monde, ils n’en connaissent 
pas encore les habitants : i/s ne se connaissent pas 
eux-mémes. On ne doit les laisser dans cette igno- 
rance que le moins qu’on peut : il leur faut 
apprendre ce que c’est qwun lion, un renard, ainsi 
du reste; et pourquoi l’on compare quelquefois un 
homme @ un renard ou @ un lion’. » Voila qui est 
clair. Et |’ E_pitre dédicatoire était encore plus claire, 
puisque, la, il n’était méme plus question de la con- 
naissance des animaux : « La lecture de l’ouvrage 
d’Esope répand insensiblement dans une Ame les 
semences de la vertu, et ui apprend a se connatire, 
sans qu'elle s’apercoive de cette étude, et tandis 
quelle croit faire tout autre chose’. » II ne s’agit 
donc pas tant d’enseigner ce que sont un lion ou un 
renard en eux-mémes, que d’enseigner ce quils sont 
comme images de ’homme. L’animalité, chez La 
Fontaine, est dépeinte dans ses apparences exté- 
rieures, parce qu'il est un artiste, qu'il a ’amour de 
la vie et le don de la vie. Elle est dépeinte dans ses 
meceurs, le plus conformément possible 4 ces mémes 
apparences extérieures, encore parce qu'il est un 
artiste, qu’ila le souci du vraisemblable et de Punité 
d’impression. Mais les moeurs des animaux, leurs 
caractéres, leurs qualités bonnes ou mauvaises 
sont avant tout aux yeux du poéte une image, un 
symbole des mceurs humaines, des bonnes ou des 
mauvaises qualités des hommes. 
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La description générale de I’humanité et des spé- 


' cimens variés de ’humanité, tel est ’unique but de 
 certaines fables, le principal but de toutes. 


Taine l’a bien montré!. I y a dans les fables une 
peinture en abrégé « de la société du xv’ siécle, 
de la société francaise, de la société humaine ». Les 
animaux des fables sont « les personnages du temps 
de La Fontaine, roi, clergé, seigneurs, bourgeois, 


paysans ». En téte vient le roi, impérieux, majes- 


tueux, égoiste : « sire Lion », ou laigle, « princesse 
des oiseaux ». Puis ce sont les courtisans : le 
renard; les hobereaux et les rudes barons de pro- 
vince : ’éléphant, Pours; le seigneur de village (le 
Jardinier et son Seigneur). A la suite vient la bour- 
geoisie laborieuse : la fourmi, l’abeille; vaniteuse : 
la mouche; peureuse : le rat, la grenouille; le juge: 
la guépe arbitre entre les frelons et les abeilles; le 
médecin : le loup qui vient « & pas comptés »; le 
pédant intarissable (/’Enfant et le Maitre d’école); le 
marchand (/’Ours ei les deux Chasseurs). Et tout au 
bas de échelle sociale, c’est le peuple familier et 
goguenard (/e Meunier, son Fils et TAne) ou misé- 
rable (la Mort et le Bacheron). « C’est un monde 
entier que nous voyons en quelques pages » et 
« avec un jugement sur le monde? ». 

Mais Taine, tout 4 sa thése, n’a vu que sa thése, 
et, pour l’avoir rendue trop exclusive, il l’a faussée. 
Il y a, pour ainsi dire, un anachronisme dans son 
livre. Il a fait de La Fontaine un contemporain de 
Diderot et de la comédie des « conditions » et des 


1. 72 et suiv. 
2. 159 et 161. Le journaliste Michaud allait méme plus loin. 
Pour lui, La Fontaine était un « publiciste ». (Lundis, VII, 35.) 


LES « FABLES ». PEINTURE DES HOMMES. 285 


« métiers » : La Fontaine est contemporain de 
Moliére et de la comédie des « mceurs » et des 
« caracléres ». S’il y a dans ses fables une part de 


philosophie sociale, il y a bien plus de peychologigs 


pure. Comme ses illustres amis, comme un Racine, | 
un Moliére, il peint moins I’ homme de son Epoque | 
que eae universel et ses traits permanents._ 
Ses préceptes, ses conseils reposent sur des obser-— 
vations psychologiques. Il y a des hommes pré- 
voyants et il ya des imprévoyants (/a Cigale et la 
Fourmi). lly a des vaniteux naifs et il y a des flat- 
teurs (le Corbeau et le Renard). Beaucoup veulent 
s’élever au-dessus de leur condition (la Grenouille 
qui veut se faire aussi grosse que le beuf), etc. 
Ailleurs, l’observation psychologique se suffit a 
elle-méme. Elle ne peut guére fonder ni un pré- 
cepte ‘de morale ni une régle de conduite pratique : 

elle ne sert qu’a faire connaitre la nature humaine. 
Il en est pour qui lindépendance est le plus grand 
des biens; d’autres lui préférent la tranquillité et 
le bien-étre (Je Loup et le Chien). « On se voit dun 
autre ceil qu’on ne voit son prochain » (/a Besace). 
L’homme ne se connait point et redoute de se con- 
naitre (/’Homme et son image). Lhomme a l’horreur 
de la mort (la Mort et le Bticheron). « Ne faut-il que 
délibérer, La cour en conseillers foisonne; Est-il 
besoin d’exécuter, On ne rencontre plus personne. » 
(Conseil tenu par les Rats.) homme est un loup 


pour Vhomme (/’Oiseau blessé d'une fleche). De’ 
méme, ses personnages sont d’ordinaire bien plutét | 


des types psychologiques et moraux que des types 
sociaux. Sauf peut-étre le lion (ou laigle), dont la 
dignité royale parait en quelque sorte inséparable, 


= 


da 
se 
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ces animaux personnifient ou représentent moins 
des conditions que des caractéres, identiques a eux- 
mémes dans toutes les conditions. Le renard est 
avant tout la fourberie ou plutét le fourbe; le chat, 
le rusé; le loup, le brutal; Pours, le rustre; l’ane, 
le lourdaud; la grenouille, le poltron; la fourmi, le 
laborieux, etc. C’est au plus grand peintre des 
caractéres, c’est au créateur de Tartufe, d’Alceste, 
de Céliméne, c'est A Moliére, que La Fontaine fait 
songer. Ainsi il se range dans la lignée des ana- 
lystes de homme qui ont suivi les traces de Mon- 


taigne. I] prend part 4 cette vaste enquéte psycho-_ 4 


logique qui fait la valeur sans égale de nos classiques 
ou, pour mieux dire, constitue Voriginalité essen- 
tielle de la littérature francaise. Cet enseignement 
la se trouve comme les legons de morale et de pru- 
dence dans la « moralité »; mais il se trouve aussi, 
et davantage encore, dans la fable méme, dans 
Vaction, dans les épisodes, dans les portraits du 
drame, que La Fontaine, en le rendant plus ample, 
plus riche, plus varié, a rendu, par la méme, plus 
révélateur et plus vrai. 

Quel est le caractére et quelle est la valeur 
morale de cette observation? On l’a souvent atta- 
quée. Pour Lamartine, on l’a vu, c’est « du fiel ». 
Et M. de Gourmont’, peu suspect de parti pris 
idéaliste — il loue la morale de La Fontaine de 
« tirer sa valeur de lexpérience » et de « laisser 
heureusement de coté lidée funeste de devoir, qui 
n’apparait dans les sociétés que pour y corrompre 
au profit vain d’un idéal passager le sens naturel de 


1. Article cité. 
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la vie » — M. de Gourmont juge qu’en faisant un | 
choix de ses sentences les plus originales, « on’ 
obtiendrait un curieux petit manuel de découra- 
gement, de scepticisme, d’ironie, de naiveté et de 
contradiction. » Mais quoi! si la vie elle-méme est 
contradictoire, faut-il en faire reproche a celui qui. 
enregistre la multiplicité de (Ame humaine? La nai- 
veté de La Fontaine n’est qu’apparente, et le « bon- 
homme » n’est bonhomme qu’autant qu’il veut bien 


le paraitre. Son ironie n’a rien de l’acreté que Vol-— 


taire mettra dans Candide : c’est le sourire d’un 
homme qui nest pas dupe et pourtant ne veut point 
faire d’éclat inutile. Son scepticisme provient de ce 
qu'il a vu trop souvent comment homme trompe 
et se trompe lui-méme. Quant au découragement, 
je ne le sens point dans ses fables : l'homme décou- 
ragé se croise les bras et se tait. Lui, il abonde en 
conseils salutaires, en avis prudents. Et cela méme 
implique qu’il croit homme capable de se corriger, 
sinon par vertu pure, au moins par intérét bien 
entendu; qu’il le croit capable d’éviter les dangers 
et d’échapper aux méchants, pourvu qu'il soit pré- 
venu et qu’il tienne compte de l’expérience. En 
somme, ce qu’on objecte 4 La Fontaine, c’est qu’il 
n’a pas illusion et que ses constatations sont d’or- 
dinaire attristantes. Mais tous les observateurs de 
Vhomme, au contraire des maitres d’armes, sont 
volontiers mélancoliques. Et s'il est vrai que Pon 
sente parfois la protestation intime de La Fontaine 
contre la souffrance et l’injustice, s'il est vrai que 
ses vers expriment une généreuse pitié pour les 
victimes, humbles ou grandes, pour l’agneau 
égorgé dans sa faiblesse, pour le lion outragé dans 


t 
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sa décrépitude, c’en est assez : un ouvrage ot l’on- 


entend battre un coeur d’homme n'est, malgré tout, 
ni désenchanté ni démoralisant. i 
Aussi La Fontaine, moraliste discutable, si lon 
prend le mot au sens de prédicateur de morale, est 
un guide sage dans la vie pratique. Naturaliste 
d occasion, il n’a pas de prétention a la science des 
animaux : il se borne 4 croquer heureusement leur 
silhouette et leur allure. Mais il est un peintre 
admirable des situations sociales et plus encore 
des caractéres; il est un moraliste profond et véri- 
dique, si on prend le mot au sens d’analyste de 
ame humaine. Parmi les peintres de homme, 


c'est a La Bruyére surtout qu’il fait songer. Comme . 


lui, il est varié, souple et riche; comme lui, il est 
sans illusions; comme lui, il laisse discrétement 
percer ca et la une pitié, une tendresse, d’autant 
plus pénétrantes que lexpression en est plus 
réprimée. Il a moins de prétentions dogmatiques. 
S'il a aussi son chapitre Du Prince (les Membres et 
l’Estomac), il n’a pas son chapitre Des esprits 
foris*. Mais il ne se borne pas a l’analyse, il ne 
présente pas seulement des types généraux ou 
abstraits, il ne nous offre pas de Ménalque, distrait 
irréel et pour ainsi dire collectif : il est créateur 
d’étres vivants, il est poéte. Ce n’est peut-étre pas 
la plus mauvaise maniére d’enseigner aux hommes 
ce quils sont. 


4. Encore pourrait-on alléguer ici Oracle et VImpie (IV, xix) : 
« Vouloir tromper le ciel, c’est folie & la terre, etc. » 
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ETUDES SUR LA VIE 
LES GUVRES ET L’INFLUENCE DES PRINGIPAUX AUTEURS 
DE NOTRE LITTERATURE 


Notre siécle a eu, dés son début, et léguera au 
siécle prochain un gotit profond pour les recher- 
ches historiques. Il s’y est livré avec une ardeur, 
une méthode et un succés que les 4ges antérieurs 
n’avaient pas connus. L’histoire du globe et de ses 
habitants a été refaite en eniier; la pioche de I’ar- 
chéologuea rendu ala lumiére les os des guerriers de 
Mycenes et le propre visage de Sésostris. Les ruines 
expliquées, les hiéroglyphes traduits ont permis de 
reconstitué l’existence des illustres morts, parfois 
de pénétrer jusque dans leur ame. 

Avec une passion plus intense encore, parce qu’elle 
était mélée de tendresse, notre siécle s’est appliqué 
a faire revivre les grands écrivains de toutes les lit- 
tératures, dépositaires du génie des nations, inter- 
prétes de la pensée des peuples. I] n’a pas manqué 
en France d’érudits pour s’occuper de cette tache; 
on a publié les ceuvres et débrouillé la biographie 
de ces hommes fameux que nous chérissons comme 
des ancétres et qui ont contribué, plus méme que les 
princes et les capitaines, a la formation de la France 
moderne, pour ne pas dire du monde moderne. 
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Car c’est la une de nos gloires, lceuvre de la 
France a été accomplie moins par les armes que par 
la pensée, et l’action de notre pays sur le monde a 
toujours été indépendante de ses triomphes mili- 
taires : on l’a vue prépondérante aux heures les plus 
douloureuses de l’histoire nationale. C’est pourquoi 
les maftres esprits de notre littérature intéressent 
non seulement leurs descendants directs, mais encore 
une nombreuse postérité européenne éparse au dela 
des frontiéres. 

Beaucoup d’ouvrages, dont toutes ces raisons jus- 
tifient du reste la publication, ont donc été consacrés 
aux grands écrivains francais. Et cependant ces 
génies puissants et charmants ont-ils dans le 
monde la place qui leur est due? Nullement, et 
pas méme en France. 

Nous sommes habitués maintenant 4 ce que toute 
chose soit aisée; on a clarifié les grammaires et les 
sciences comme on a simplifié les voyages; l’impos- 
sible d’hier est devenu lusuel d’aujourd’hui. C’est 
pourquoi, souvent, les anciens traités de littérature 
nous rebutent et les éditions complétent ne nous 
attirent point : ils conviennent pour les heures 
d’étude qui sont rares en dehors des occupations 
obligatoires, mais non pour les heures de repos qui 
sont plus fréquentes. Aussi, les ceuvres des grands 
hommes complétes et intactes, immobiles comme 
des portraits de famille, vénérées, mais rarement 
contemplées, restent dans leur bel alignement sur les 
hauts rayons des bibliothéques. 

On les aime et on les néglige. Ces grands hommes 
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semblent trop lointains, trop différents, trop savants, 
trop inaccessibles. L’idée de I’édition en beaucoup 
de volumes, des notes qui détourneront le regard, 
Yappareil scientifique qui les entoure, peut-étre le 
vague souvenir du collége, de l'étude classique, du 
devoir juvénile, oppriment l’esprit; et l'heure qui 
s’ouvrait vide s’est déja enfuie; et l’on s’habitue ainsi 
a laisser 4 part nos vieux auteurs, majestés muettes, 
sans rechercher leur conversation familiére. 

L’objet de la présente collection est de ramener 
pres du foyer ces grands hommes logés dans des 
temples qu’on ne visite pas assez, et de rétablir 
entre les descendants et les ancétres l’union d’idées 
et de propos qui, seule, peut assurer, malgré les 
changements que le temps impose, l’intégre conser- 
vation du génie national. On trouvera dans les yo- 
lumes en cours de publication des renseignements 
précis sur la vie, ’ceuvre et l’influence de chacun 
des écrivains qui ont marqué dans la littérature 
universelle ou qui représentent un cdété original de 
Yesprit frangais. Les livres sont courts, le prix en 
est faible; ils sont ainsi 4 la portée de tous. Ils sont 
conformes, pour le format, le papier et l’impression, 
au spécimen que le lecteur a sous les yeux. Ils don- 
nent, sur les points douteux, le dernier état de la 
science, et par 1a ils peuvent étre utiles méme aux 
spécialistes. Enfin une reproduction exacte d’un 
portrait authentique permet aux lecteurs de faire, en 
quelque maniére, la connaissance physique de nos 
grands écrivains. 

En somme, rappeler leur role, aujourd’hui mieux 
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connu grace aux recherches de |’érudition, fortifier 
leur action sur le temps présent, resserrer les liens 
et ranimer la tendresse qui nous unissent 4 notre 
passé littéraire; par la contemplation de ce passé, 
donner foi dans l’avenir et faire taire, s’il est pos- 
sible, les dolentes voix des découragés : tel est notre 
objet principal. Nous croyons aussi que cette collec- 
tion aura plusieurs autres avantages. Il est bon que 
chaque génération établisse le bilan des richesses 
qu'elle a trouvées dans l’héritage des ancétres, elle 
apprend ainsi 4 en faire meilleur usage; de plus, elle 
se résume, se déyoile, se fait connaitre elle-méme 
par ses jugements. Utile pour la reconstitution du 
passé, cette collection le sera donc peut-étre encore 
pour la connaissance du présent. 
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